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Introduzione
Credo che tu già conosca molte delle cose che

so. Ora desidero condividere con te ciò che non so,
o caro Logistes… Ricordo infatti con gran piacere
la nostra ultima conversazione sulle nostre vite. Da
allora, ho riflettuto molto e deciso di dedicarmi
all’introspezione, dando forma ai miei pensieri in
brevi testi. In questi scritti cerco di esplorare e forse
scoprire ciò che è veramente utile per l’uomo e, in
ultima analisi, ciò che ci rende felici.

Partiamo dalla vita stessa: è innegabile che un
uomo vivo stia vivendo. Chi dubitasse della tua
esistenza e del fatto che tu viva, caro Logistes,
sarebbe irragionevole e in errore. Possiamo
affermare con certezza che la vita e la cessazione
della vitalità in un corpo siano esperienze
universali e incontestabili. Chiunque osservi il
mondo intorno a sé può constatare l’esistenza degli
esseri viventi e il fenomeno della sofferenza. Questi
sono aspetti fondamentali della condizione umana,
comuni a ogni cultura e a ogni epoca.

Ho pensato che queste riflessioni potessero
essere utili per due motivi: innanzitutto, perché
desidero comprendere cosa ogni essere umano
desideri e come sia possibile ottenerlo. In secondo
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luogo, perché sento il bisogno di condividere
queste idee, trasformando i miei pensieri in parole.
Questi pensieri non avrebbero alcun valore se non
venissero comunicati, anche solo a me stesso come
forma di meditazione. Altrimenti, rimarrebbero
intrappolati nella mia mente, senza giovare a
nessuno.

Spero, caro Logistes, che anche tu possa
trovare spunti di riflessione nei capitoli che
seguiranno. Nello scrivere queste riflessioni, mi
sono basato non tanto su altri pensatori, quanto
piuttosto su ciò che sentivo essere vero dentro di
me. Sono consapevole di poter aver commesso
degli errori e, per questo, ti chiedo indulgenza.
Tuttavia, spero anche che mi dirai se ciò che scrivo
risuona in te come vero.

Ti saluto con affetto e spero di rivederti presto.
In quell’occasione potremo finalmente discutere e
comprendere insieme cosa sia realmente il reale.
L’unica domanda che conta è: che cos’è la verità?
Tutto il resto ha valore solo se fondato sulla verità.
Se qualcosa è falso, anche i suoi attributi lo
saranno.

Infine, ricorda che il linguaggio deriva dal logos,
una forza immensa, potentissima, bellissima e

6



TuttoQuello CheNon So

sublime. Chi ne comprende anche solo una
piccola parte si eleva al livello degli dèi. Il logos è
tremendo. Lasciati guidare da questa idea. Ma io
non sono il logos… Di cosa sia il logos, ne
parleremo la prossima volta. Per ora,
concentriamoci sull’essenziale: vivere bene.

Il tuo caro amico alpinista.
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Nota bene. Il contenuto di questo scritto è
decisamente speculativo e introspettivo. Nessuna
proposizione deve venir intesa come realtà assoluta,
a parte questa: il bene è meglio del male. In questa
proposizione l’autore ci crede appieno, e pensa che
sia davvero meglio, per tutti, entrare nel bene
piuttosto che fare il male. Il resto, incluse le ultime
pagine del libro, sono delle semplici proposte fatte
al lettore che deciderà in cuor suo se e come
procedere con gli spunti offerti qui. Alla fine, uno
capirà questo: se amare e vivere oppure se odiare e
morire. Per carità, speriamo che si scelga la prima
ipotesi, e non già la seconda! Altrimenti rimarrei
senza di una persona, un potenziale amico…



Tu Esisti?
Prima di addentrarci in questo scritto,

fermiamoci un attimo su una domanda
fondamentale: cos’è la realtà? Esiste davvero? È
qualcosa di fisico e tangibile o piuttosto
immateriale e sfuggente? Io credo che la realtà sia
la verità: ciò che è vero è reale. Può essere così? La
verità è vera. Tautologico, sì, ma effettivamente
corretto.

In questo breve percorso, cercheremo la verità,
interrogandoci sul significato della vita e sul suo
ruolo nella realtà. Partiremo dalla vita stessa, un
fenomeno innegabile che rappresenta l’essenza del
nostro essere. Cos’è la vita? È ciò che definisce
un essere vivente, giusto? Ma come comprenderla
appieno? Esiste un metodo per distinguere il vero
dal falso nel mondo?

Cercheremo di capire la vita partendo da ciò
che è indubitabilmente vero. Attraverso la
riflessione, scopriremo il senso della realtà e il fine
delle nostre vite. Questo viaggio non ci darà forse
risposte definitive, ma aprirà la nostra mente a
nuove prospettive e stimolerà riflessioni profonde
sulla realtà.
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La vita
Iniziamo dalla vita: che cos’è? Mi sembra che

alcune cose attorno a me siano vive e altre no.
Dimmi, Logistes, un pezzo di terra è vivo? Direi di
no, perché non può muoversi né riprodursi. Se poi
consideriamo il fatto che nella terra vi siano
organismi come insetti e lombrichi, forse potresti
dire che quel pezzo di terra è vivo. Ma qui
dobbiamo fare attenzione a come parliamo, poiché
non ci stiamo riferendo al pezzo di terra nel suo
insieme come a qualcosa di vivo, bensì solo ad
alcuni suoi componenti. Oppure stiamo usando
un altro significato di questa parola. Ah! Quanti
fraintendimenti nascono dalle diverse definizioni
delle parole! Ricorda, Logistes: il linguaggio è vero
se, e solo se, le definizioni (ovvero gli attributi degli
oggetti) rispecchiano la realtà.

Ad esempio, prendiamo la definizione di
«acqua». Se la definiamo come un liquido
trasparente, incolore e inodore, che bolle a 100 °C e
congela a 0 °C, questa definizione rispecchia la
realtà osservabile e sperimentabile da tutti. La
verità è ciò che vale in tutti i casi: quando diverse
persone in differenti parti del mondo, utilizzando
la stessa definizione, giungono alla stessa
comprensione e osservazione dell’acqua.
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Parleremo di verità, ma lascia che dica questo: la
verità non è soggettiva; al massimo, può essere
intra-soggettiva, ma credo fermamente che la verità
sia sempre immutabile, in quanto descrive in
modo aderente alla realtà ciò che è nel mondo.
Che noi viviamo è un fatto vero, sperimentabile da
chiunque possieda un minimo di senno.

Riprendiamo il concetto di esseri viventi e non
viventi. Pensa a un pesce: è un essere vivente. Il
pesce nasce da altri pesci, si nutre, compie azioni, si
riproduce e muore. Dobbiamo allora, e senza
consultare il vocabolario, definire cosa sia la vita.
Potremmo dire che, da un punto di vista
meramente biologico, la vita si riferisce a organismi
che possono crescere, riprodursi, rispondere a
stimoli e mantenere l’omeostasi. Ad esempio, un
pesce è vivo perché nasce, si nutre, si riproduce e
muore. Un pezzo di terra, come abbiamo detto,
non è considerato vivo, anche se può contenere
organismi viventi come insetti e lombrichi.

Ma io ho in mente un’altra definizione che
potrebbe essere accettabile per molti e che molti
potrebbero utilizzare quando parlano di vita.
Cos’è la vita? Tu cosa ne pensi? Credo che
parliamo di vita in tutti quei casi in cui c’è un
qualcuno contrapposto a un qualcosa, un chi
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opposto a un cosa. Perché dico questo? Perché,
credo, ogni essere vivente gode di una propria
individualità (il chi), è un’unità indipendente
(nella maggior parte dei casi), che può muoversi e
possiede un metabolismo proprio, distinto da
quello di altre unità. I vari chi non sono fusi
insieme, bensì costituiscono entità separate.

Proviamo a capire: la vita è ciò che trasforma la
materia (qualcosa) in un essere vivente (qualcuno).
Possiamo definire la vita in termini biologici come
nascita, metabolismo, riproduzione e morte. Per
ora, concentriamoci sulla nostra capacità di
pensare e comprendere questi concetti senza
complicarci troppo con altre branche del sapere.
Dovremmo infatti parlare a lungo, con un
approfondito processo maieutico, per conoscere a
fondo tutti i temi di cui intendiamo trattare qui.
Ma una cosa in particolare sarà, credo, molto
importante: capire che possiamo raggiungere
verità sperimentabili grazie al solo pensiero.

Potremmo chiamarli esperimenti mentali, e
molti, anche oggi, li utilizzano per affrontare temi
in cui un approccio fisico risulta impossibile. Ma
un esperimento mentale fa uso del pensiero. La
domanda a questo punto è: che cos’è il pensiero?
Non ci ho riflettuto a lungo, ma direi questo: il
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pensiero è qualcosa di spirituale, cioè non
materiale, nell’uomo. A meno di pensare che
anche i pensieri abbiano a che fare con la materia,
ma ritengo che questo non sia il caso. Il pensiero
esprime ciò che l’anima, il principio immateriale
dell’uomo, ha da dire. Forse non crederai
nell’anima, ma qui si tratta solo di intendersi sui
termini: per «anima» intendo quelle parti non
fisiche dell’uomo.

Riguardo alla vita, abbiamo appurato questo:
che l’uomo vive e che tutti gli esseri viventi vivono.
In maniera forse eterodossa, dico così: la vita è la
facoltà di qualcosa di essere qualcuno. La vita
conferisce a un essere una propria individualità.
Eppure, c’è qualcosa di simile alla vita che riporta
l’essere vivente a uno stato di cosa. Questa è la
morte.
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La morte
La morte è la fine di un organismo, giusto?

Quando un essere vivente diventa materia
inanimata: quando il «qualcuno» diventa
«qualcosa». Sappiamo che qualcuno è morto
quando non si muove più e gli organi interni
smettono di funzionare. Finché un organo vitale
del corpo umano è ancora attivo, consideriamo
quella persona ancora in vita.

Ma cos’è la morte? Forse la morte è solo un
istante nel tempo. Mi viene da pensare che la
morte abbia alcune particolarità: ad esempio, che
sia immateriale, o che non esista in sé e per sé. In
effetti, penso che la morte incarnata non esista; ciò
che accade è semplicemente la cessazione della
vitalità di un corpo. La vita abbandona il corpo in
un evento che si verifica nel tempo in modo
pressoché istantaneo. La vita si sviluppa sempre
per un periodo più o meno lungo, mentre l’attimo
della morte è un momento preciso e istantaneo.
Certo, se pensiamo a una persona morta, quella
persona è nello stato di morte già da tempo;
tuttavia, l’istante di transizione dalla vita alla morte
non si protrae in un lungo lasso di tempo.

La morte ha anche altre caratteristiche:
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innanzitutto, quando arriva, porta con sé qualcosa
di indesiderato. Certo, ci sono persone che
desiderano la morte, ma quale persona sana di
corpo e mente vorrebbe mai davvero morire? Per
questo il nostro sistema sanitario e penale tutela la
vita e considera la morte come l’ultimo nemico da
cui difendersi. La morte è davvero il nostro ultimo
nemico, ma perché? E, soprattutto, perché la
consideriamo un nemico? Direi che è un nemico
perché ci priva dei nostri cari, degli amici e dei
parenti. La morte è certamente indesiderabile,
qualcosa che nessuno di noi accetterebbe
volentieri, anche se sappiamo che è parte
inevitabile del ciclo vitale. Per questo è un nemico
perenne.

Nel corso della storia, la morte è stata spesso
personificata come un nemico eterno dell’umanità
in numerosi miti e tradizioni. Nella mitologia
antica, le divinità che concedevano la vita venivano
lodate come benefattrici, e coloro che
promettevano l’immortalità erano considerati
salvatori. Questi miti riflettono, in un certo senso,
il desiderio umano di superare la morte.

In secondo luogo, la morte è l’antitesi della vita,
poiché vita e morte non possono coesistere nello
stesso momento. Mi viene da pensare che la vita
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sia una forza positiva e benigna, mentre la morte sia
una forza negativa e maligna. La morte è, dunque,
l’antitesi della vita.

Ritengo che la morte sia qualcosa da evitare e
che il vero bene risieda nella vita. Chi può morire
è un essere vivente. Non diremmo mai che un
colle o una sedia sono morti, poiché non hanno
mai vissuto. Diremmo che un essere vivente è,
appunto, un «essere» e che, come tale, esiste. Qui
definiamo come «esseri» esclusivamente gli esseri
viventi, distinguendo la materia inanimata come
semplice materia. L’essere, in questa definizione,
è colui che è, che possiede l’attributo dell’esistenza
vivente, a differenza di un pugno di terra, che esiste
ma non vive.

Indaghiamo di seguito cosa sia questo essere.

16



TuttoQuello CheNon So

L’essere
Essere implica esistere. Dobbiamo

comprendere appieno cosa significhi «esistere»,
poiché senza esistenza non vi è essenza. Nel
capitolo precedente abbiamo accennato che in
questa trattazione non consideriamo come
«esseri» la materia inanimata, bensì riserviamo il
titolo di «essere» unicamente a coloro che
possono dire di esistere. Gli esseri, cioè, sono
qualcuno, come affermato a proposito della vita.

Detto ciò, perché si dice che l’essere è?
Potremmo dire che probabilmente solo chi è
dotato di linguaggio può «essere», mentre ciò che
non possiede linguaggio non è, nel senso più
profondo del termine. Un animale è? Direi che
l’animale esiste, ma non nel senso pieno
dell’«essere», poiché la sua esistenza non è
completa di essenza in quanto non si può
esprimere a parole.

Ma forse dobbiamo fare un passo indietro e
chiarire cosa significhi il verbo «essere» in sé, e non
il sostantivo omonimo.

Proviamo a comprenderlo con la sola ragione:
«essere», come verbo, indica un’esistenza attiva.
Ogni verbo, infatti, indica un’azione. L’attività che
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una persona svolge, ad esempio, è essere. Ma non
abbiamo ancora esplicitato né cosa significhi essere,
né cosa significhi esistere. Proviamo a procedere
un po’ alla volta.

Ritengo che «esistere» sia un verbo che si
riferisce a ciò che può essere pensato. Pensi che
non sia vero, Logistes? Immagina un drago. Il
drago esiste nella tua immaginazione. Non è
necessario che il drago abbia un corpo materiale
per esistere. Esso esiste nella tua mente. Ciò che
può essere pensato esiste, e ciò che esiste è reale.

Passiamo ora al verbo «essere». Mi verrebbe
da dire che «esistere» ed «essere» non siano
necessariamente sinonimi. Ciò che «è» possiede la
capacità del linguaggio e una coscienza di sé,
mentre ciò che non può esprimere la propria
esistenza non è, nel senso pieno del termine.

Ma riflettiamo su un altro esempio. Una sedia
è? Mi verrebbe da dire di no. La sedia esiste, è
reale, posso pensarla ed è sperimentabile, ma non
possiede l’attributo dell’essenza, poiché non è un
essere autocosciente. Ammetto che il discorso sia
complesso e che non possegga tutte le risposte, ma
seguimi in questo ragionamento: possiamo dire
che l’essere è colui che è, cioè colui che è capace di
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autocoscienza. La nostra sedia è quindi un essere?
Direi di no. Preferirei definire la sedia come un
oggetto.

Questa è una questione di definizioni, ma
considera: ciò che esiste è reale. Cos’è, allora, reale?
Ciò che è reale è ciò che è vero. E cosa è il vero?
Penso che ciò che è vero sia ciò che è giusto, ovvero
ciò che aderisce alla realtà. Il falso, invece, è ciò che
non è giusto o è illusorio: appare come una cosa e
invece è un’altra.

Stiamo affrontando temi complessi, ma credo
sia essenziale concordare sui principi primi prima di
trattare altri argomenti.

Fino ad ora, abbiamo discusso di tre concetti:
la vita, la morte e l’essere. Concordiamo sul fatto
che tutti e tre siano realtà che accomunano ogni
essere vivente? Ti lascio la libertà di rispondere,
così potrai decidere se ciò di cui stiamo parlando ti
sembra giusto o meno.
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L’io
Immaginiamo di incontrarci. Ci salutiamo, ci

stringiamo la mano e parliamo. Una persona è un
individuo, l’altra persona è un altro individuo.
Come potremmo mai dire di essere una cosa sola?
Oppure che, quando stiamo parlando, c’è una sola
persona? Sarebbe illogico, anzi: sarebbe falso,
perché non sarebbe corretto. Cosa siamo noi?
Direi che siamo due individui, due esseri
(certamente) e, soprattutto, due sé.

Potremmo sostituire l’idea del sé con il
concetto di io. Che cos’è l’io? L’io, non l’ego,
rappresenta la nostra individualità. È quel
principio, direi decisamente immateriale, che ci
permette di affermare: «io sono io, tu (un io
diverso da me) sei tu». L’io è l’essenza di ciò che
una persona è veramente. Potremmo discutere a
lungo di questo tema, ma ciò che è fondamentale
comprendere è che la tua vera essenza sei tu stesso.
Quando pronunci la parola «io», dove metti
istintivamente la mano? Probabilmente sul petto.
Forse ti identifichi con il tuo cuore? In realtà, no.
Il cuore è solo uno dei tanti organi del tuo corpo, e
direi che esso alimenta la tua vita.

C’è da considerare se l’io si possa identificare
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con la propria vita. Se si considera che l’io sia, in
essenza, la propria vita, questo potrebbe portare a
una comprensione più profonda di sé e
dell’individualità.

Pensa a questo: il tuo essere è il tuo io, che a
sua volta è rappresentato dalla tua vita. Allora, una
vita è relativa a una singola persona, perché
potremmo affermare che le nostre vite non sono
un’unica realtà, bensì due differenti. L’insieme
delle nostre vite sarebbe invece una relazione.
Potremmo inoltre affermare che ogni vita è una
persona con un io.

Te lo ripeto ancora una volta. Mi sembra
poetico: tu sei la tua vita.
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La mente
La mente è davvero meravigliosa. Ma cos’è,

Logistes? Evitiamo di addentrarci troppo nelle
profondità che potrebbero condurci all’infelicità e
concentriamoci su ciò che è vero.

Credo che la verità sia che la mente è ciò che
permette all’essere umano di avere idee e pensieri.
Questi pensieri possono manifestarsi sotto forma
di immagini o parole. La mente, inoltre, è un
attributo peculiare dell’essere umano, non
posseduto in egual misura da altri organismi
viventi.

Potrebbe la mente essere un problema? A volte
ci troviamo intrappolati nelle sue maglie, incapaci
di liberarcene. Ecco perché il mondo degli
psichiatri e degli psicoterapeuti è in continua
crescita. Qual è il problema? Penso che nella
nostra mente non ci sia sempre solo il nostro «io».
A volte, la mente è il campo di battaglia tra noi
stessi, il nostro essere, e una miriade di pensieri o
logismoi che non hanno avuto il permesso di
entrare nella nostra coscienza. Sono certo che noi
non siamo la nostra mente: siamo invece il nostro
io. Secondo alcuni psicologi contemporanei, l’idea
che noi siamo il nostro «sé osservatore» suggerisce
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che la coscienza di noi stessi sia separata dai
pensieri e dalle esperienze che attraversiamo.
Questo «sé osservatore» potrebbe essere visto
come l’essenza fondamentale dell’individuo,
mentre la mente funge da meccanismo che
permette la formazione e l’elaborazione dei
pensieri. È importante distinguere tra la nostra
identità essenziale, che potremmo identificare
come «l’essere» trattato sopra, e la funzione della
mente nel processo cognitivo.

Ma da dove arrivano questi pensieri inutili o
del tutto cattivi che possiamo avere a volte, se non
da noi stessi? Stai certo che non arrivano da te,
Logistes, e che non sei pazzo se hai pensieri malvagi,
a meno che non sia tu stesso, con la tua volontà, a
decidere di pensarli attivamente. Ma ti conosco, e
penso che tu voglia solo il meglio per te stesso e per
coloro che ti sono vicini.

Non so dirti da dove provengano questi
pensieri «intrusivi» che, di tanto in tanto, ci
disturbano. So per certo, però, che tu non sei
questi pensieri. Parleremo più avanti di cosa sia il
bene, ma lascia che ti accenni a questo: il bene è
ciò che ti fa sentire vivo, o che ti fa vivere di più.

Concludiamo questa breve digressione sulla
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mente con questo pensiero: la mente, molto
spesso, ci porta in una direzione sbagliata, lontana
da ciò che ci fa vivere appieno. Dobbiamo allora
considerare la mente come nemica? Direi di no.
Ma potremmo accettare che la mente non sia
sempre un buon amico. Prendiamo quindi la
mente come compagna di viaggio, sapendo che
non sarà sempre un’amica fidata. Nonostante
questo, vogliamole sempre bene, perché fare
l’opposto sarebbe peggio per noi e per lei.
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Il corpo
Abbiamo discusso della mente nella sezione

precedente. Dall’altro lato della mente, in termini
empirici, c’è il corpo. Che cos’è il corpo, Logistes?
Potremmo considerare il corpo come quella parte
dell’essere umano che muore, ciò che è materia e
che, da solo, non determina l’individualità della
persona. Ciò che accade alla mente e all’io alla
morte del corpo è un argomento complesso e
soggetto a diverse interpretazioni filosofiche e
religiose. Mentre osserviamo solo la morte del
corpo, la continuità dell’io e della mente è un tema
dibattuto. Alcuni sostengono che l’io e la mente
siano fenomeni emergenti dal funzionamento del
cervello, mentre altri credono in una possibile
sopravvivenza dell’io o della coscienza. Esplorare
questa questione richiederebbe una discussione
più approfondita sulla natura della coscienza.

Il corpo certamente muore: in un primo
momento vediamo un corpo animato,
successivamente, dopo la morte, vediamo il
medesimo corpo privo di vita. È in effetti vero che
la vita non è più presente in quel corpo. Ma la
morte è un mero fenomeno fisico? E potremmo
dire che la vita è una proprietà che trascende la
fisica?
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Stiamo affrontando qui argomenti che non
sono facilmente spiegabili dalle scienze fisiche del
nostro mondo attuale. Tuttavia, potremmo
considerare che nel nostro mondo non esista solo
la fisica, ma anche qualcosa di più. Le idee, ad
esempio, o il concetto di vita.

Osserva il tuo corpo: ha un’allocazione nello
spazio, un peso, è in grado di muoversi e nutrirsi.
Tuttavia, il corpo da solo non è in grado di scrivere
un libro. Per tale attività abbiamo bisogno anche
di idee e di linguaggio. Se dovessi indicare la sede
del linguaggio nel tuo corpo, probabilmente
indicheresti il cervello. Il cervello è una parte del
corpo. Ma la mente, è contenuta nel cervello?
Questo, o Logistes, è un punto di disaccordo,
poiché non possiamo affermare certamente che il
tuo io sia la tua mente o risieda nel tuo cervello.

Ma perché mi perdo in questi argomenti?
Stavamo discutendo del corpo. È certo che il corpo
esista, ma l’uomo è definito esclusivamente dal suo
corpo? O ci sono altre parti, come la mente e la
personalità, che definiscono l’uomo al pari del suo
corpo?

Inoltre, sembra che alcune persone
«sopravvivano» alla morte del loro corpo
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attraverso ciò che lasciano dietro di sé: idee,
rappresentate da libri, scritti, immagini, film e
musica. Ho l’impressione che lo «spirito» di
queste persone, non necessariamente inteso in
maniera spirituale, continui a vivere fintanto che
qualcuno si ricorda di loro. Le opere lasciate dietro
di sé fungono da veicolo per il ricordo di qualcuno.
Eppure, queste persone sono decedute fisicamente.

Ma non credi che noi siamo, in realtà, qualcosa
di più del nostro mero corpo? Fammi sapere,
Logistes, perché anch’io sono alla ricerca della
verità ultima.
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La materia
Ti chiedo scusa per eventuali imprecisioni e

per la mia foga nelle sezioni precedenti. Ho
l’impressione che questi argomenti siano cruciali,
ma allo stesso tempo generino discordia quando se
ne discute.

Le tematiche che stiamo affrontando
potrebbero essere considerate come «massimi
sistemi». Credo che la maggior parte delle persone
non vi rifletta spesso, sebbene concetti come vita e
morte siano di suprema importanza. Infatti, se
non comprendiamo appieno cosa siano vita e
morte, non potremo condurre una vita appagante.
Sei d’accordo? Allora seguimi in questa nuova
digressione.

La materia: potremmo definirla come ciò che
si contrappone al regno immateriale delle idee, dei
sogni, dei pensieri e persino dell’energia. Sappiamo
che materia ed energia sono due aspetti della stessa
medaglia, ma sembra che un oggetto non possa
manifestarsi contemporaneamente in forma di
materia ed energia. Dico male?

Ma cos’è esattamente la materia? La definirei
come qualcosa che possiede massa e volume.
Anche se questa definizione potrebbe non essere
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rigorosamente fisica, ci aiuta a comprendere che
sogni e idee non sono materia, sebbene possano
derivare da processi biologici e neurofisiologici.
Persino il concetto di materia non possiede massa,
quindi non è materia. Condividi questo punto di
vista? Anche fenomeni come gravità e magnetismo
sono esempi di realtà non materiali.

Pensa alla tua testa: è materiale, ma sembra
contenere anche elementi immateriali, come le
idee. Non voglio suggerire che questi fenomeni
siano al di fuori del campo di indagine della fisica.
Tuttavia, ci sono altri aspetti conosciuti dalla
maggior parte delle persone che non rientrano
ancora nella sfera della fisica, ma che comunque
riconosciamo. La mente è un esempio. Non credo
che la fisica sia ancora in grado di spiegare appieno
la complessità dell’apparato psicologico, come la
mente o il concetto del sé.

La materia sembra essere un principio basilare
di tutto ciò che ci circonda. Mangiamo materia,
respiriamo materia, il nostro corpo è fatto di
materia… Eppure, non possiamo spiegare tutto in
termini materiali. Quando facciamo esperienza
della materia, possiamo affermare con sicurezza
che ciò che percepiamo è reale. Ma abbiamo
realmente bisogno di elementi fisici per stabilire la
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verità di una cosa? Sembra di sì.

Pensa all’esistenza di qualsiasi cosa: per
affermare che un oggetto esista, abbiamo bisogno
della materia o, più in generale, della fisica. Ad
esempio, un tavolo esiste perché possiamo vederlo,
toccarlo e misurarlo. È fatto di legno, metallo o
plastica, materiali che possiamo esaminare
fisicamente. Quindi, la materia e le proprietà
fisiche di un oggetto sono le prove della sua
esistenza. Considera anche un fenomeno
meteorologico come un uragano: è composto di
materia sotto forma di vapore acqueo e, come tale,
crediamo nella sua esistenza. Generalmente, non
crediamo in ciò che non può essere provato
empiricamente nel mondo fisico. A cosa crediamo,
dunque? A ciò che possiamo sperimentare, ma
anche a ciò che può essere provato per via logica,
come in filosofia, o a ciò che possiamo dedurre,
come in matematica. In ogni caso, ciò che può
essere sperimentato dall’essere umano rientra nel
dominio della fisica. Quello che non possiamo
sperimentare non può essere provato dai sensi, e
quindi non possiamo determinare se esista o meno.

Ma cosa dire delle idee e del pensiero? Sono
questi fenomeni riducibili solo all’attività neuronale
e ai segnali chimici, o possiamo considerarli ancora
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come fenomeni non del tutto chiari alla fisica? La
psiche è qualcosa di non afferrabile materialmente,
in senso fisico: dobbiamo quindi concludere che la
psiche non esista? Più no che sì. È anche per questo
che la psicologia, tra tutte le discipline scientifiche, è
una delle meno… scientifiche, poiché il suo oggetto
di studio non sono i fenomeni fisici, ma la psiche,
qualcosa di immateriale.

Stiamo entrando nel regno della verità e della
falsità. Non stiamo più parlando di scienze fisiche,
ma stiamo cambiando argomento per analizzare ciò
che è vero.
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La verità
Ti starò forse annoiando, Logistes, con queste

riflessioni prolisse che potrebbero sembrare senza
fine. Eppure, credo fermamente che ciò di cui
stiamo discutendo abbia una profonda
importanza. Cos’è, dunque, la verità? Potremmo
definirla come sinonimo di realtà. Ma cosa
intendiamo esattamente per realtà? La realtà è ciò
che esiste e fa parte del nostro mondo.
Consideriamo, ad esempio, un albero: possiamo
toccarlo, vederlo, annusarlo. È reale, quindi
possiamo dire che è vero.

E l’immaginazione? È reale? Per comprenderla,
consultiamo una definizione, prendendola in
prestito da un’autorevole fonte enciclopedica,
come la Treccani:

«Particolare forma di pensiero, che
non segue regole fisse né legami logici,
ma si presenta come riproduzione ed
elaborazione libera del contenuto di
un’esperienza sensoriale, legata a un
determinato stato affettivo e, spesso,
orientata attorno a un tema fisso.» 1

1https://www.treccani.it/vocabolario/immaginazione/
(consultato il 20.05.2024)
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Trovi questa definizione soddisfacente? La
reputi vera o falsa? E, soprattutto, come possiamo
stabilire se un’affermazione è vera o falsa?

Credo che un’affermazione sia vera se
corrisponde alla realtà, descrivendo un aspetto del
mondo comprensibile e condivisibile da molte
persone. In questo contesto, il linguaggio gioca un
ruolo fondamentale nella determinazione della
verità o della falsità di un’affermazione.

Logistes, ti prego di perdonare le mie
conoscenze limitate. Non pretendo di spiegare
tutto in modo esaustivo. Cerco solo di porre
domande su ciò che desidero comprendere,
procedendo in modo intuitivo. Alcuni potrebbero
considerare questo approccio poco valido,
sostenendo che dovremmo basarci su esperimenti
empirici invece di affidarci solo alla ragione, che
spesso è soggetta a pregiudizi e bias cognitivi.
Tuttavia, concorderai con me che non possiamo
trascorrere la nostra vita conducendo esperimenti
per convalidare ogni affermazione che noi stessi, o
la società, consideriamo vera. Non possiamo farlo
perché, in tal caso, trascureremmo il bene
supremo, che ritengo sia più importante di
qualsiasi esperimento: la vita stessa.
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Cerchiamo, dunque, di essere veritieri nelle
nostre discussioni. Se affermo che siamo esseri
umani, dico la verità. Se affermo che siamo rettili,
dico il falso. Qual è la differenza? Da un lato,
affermo che il nostro corpo è simile a quello di altri
esseri umani; dall’altro, affermo che il nostro corpo
è simile a quello di una lucertola o di un serpente.

Cosa implica tutto ciò? Affermare che siamo
rettili significa affermare che la nostra esistenza sia
diversa da quella di un essere umano. Si tratta di
due idee distinte— l’idea di essere umani e l’idea di
essere rettili — collegate da un predicato: il verbo
essere. Questo piccolo verbo, apparentemente
insignificante nella nostra lingua, riveste
un’enorme importanza. Cosa rappresenta? La
verità. Cosa nega? La falsità.

Penso che possiamo spiegare i concetti di verità
e falsità in questo modo: ciò che è vero esiste; ciò
che non è vero non esiste.

Possiamo quindi definire la verità come la
condizione che rende qualcosa aderente alla realtà.
Se qualcosa è vero, significa che esiste e può essere
verificato. La falsità, al contrario, è la negazione
della verità: indica che qualcosa non esiste o non
corrisponde alla realtà.
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L’illusione
Quando parliamo di ciò che sembra, ci

riferiamo all’illusione. Ma cos’è, esattamente,
l’illusione? Immaginiamo qualcosa di familiare,
come una casa. Una casa ha mura, finestre e porte,
ma dentro ci sono le stanze e tutto ciò che la rende
abitabile. Ora, pensiamo di vedere una casa
dall’esterno, con un aspetto normale e accogliente.
Tuttavia, entrando, scopriamo che è
completamente vuota. Non ci sono stanze, mobili
o dettagli che la rendano una vera casa, ma solo
mura esterne. Possiamo ancora chiamarla casa?
Intuitivamente, diremmo di no. Al massimo,
potrebbe essere una casa in costruzione, o meglio,
l’idea di una casa.

Non è stato l’aspetto esteriore a ingannarci,
poiché le mura sono comuni a molte altre case. Né
lo è stato il contenuto, dato che non lo
conoscevamo prima. Ciò che ci ha tratto in
inganno è stata l’apparenza: un’immagine che
sembrava completa, ma che in realtà nascondeva
un’assenza.

Consideriamo un altro esempio: la copertina
di un libro. Essa rappresenta un’immagine
simbolica o evocativa, ma il vero contenuto si trova
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tra le sue pagine. Supponiamo di trovare una
copertina con il titolo L’Iliade, ma una volta
aperto il libro, scopriamo una storia
contemporanea, priva di qualsiasi riferimento
all’epica omerica. Anche in questo caso, siamo stati
ingannati dall’apparenza. La copertina prometteva
qualcosa che non corrispondeva al contenuto.

Da questi esempi possiamo concludere che
l’illusione consiste nel concentrarsi unicamente
sull’immagine esteriore, ignorando la realtà del
contenuto. Quest’ultimo è ciò che rimane
immutabile e autentico, mentre l’immagine può
rivelarsi ingannevole.

Un altro esempio calzante è quello dei trucchi
di magia. Quando osserviamo una performance
magica, ciò che percepiamo è un’apparenza
studiata per stupirci, ma il contenuto reale, ciò che
accade realmente dietro le quinte, è ben diverso.
L’illusione creata dal mago funziona perché limita
il nostro punto di vista, manipolando ciò che
vediamo e spingendoci a credere al falso.

L’apparenza, dunque, trae origine
dall’illusione. Non è un caso che si dica spesso:
“L’apparenza inganna”. Attraverso l’illusione,
l’apparenza può mostrarsi come vera, quando in
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realtà è falsa. I trucchi di magia ne sono un
esempio perfetto: essi ci mostrano una realtà
alternativa, creata per generare un senso di
meraviglia.

Un’ultima riflessione sull’illusione: essa non è
solo un inganno esterno, ma può anche essere
interna. Spesso ci illudiamo di vedere ciò che
desideriamo, costruendo immagini che si
allontanano dalla realtà. L’illusione non si limita
alle percezioni sensoriali; è presente anche nel
linguaggio, dove si manifesta come menzogna, un
tema che affronteremo nel prossimo capitolo.
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La menzogna
Sai, Logistes, che sei un maschio. Ma

immagina se, un giorno, dicessi a un altro amico
che Logistes, in realtà, è una donna. Questa
affermazione sarebbe palesemente falsa, poiché sei
nato maschio e tale rimani, caratterizzato dai tuoi
attributi maschili e dai tuoi cromosomi xy.
Sarebbe come affermare che un gatto è un cane
solo perché mi piacerebbe che fosse così. Il fatto
rimane che il gatto e il cane sono esseri diversi per
caratteristiche fisiche e genetiche. Dire il contrario
non cambierebbe la realtà.

La menzogna si manifesta proprio in questo:
nella distorsione intenzionale della verità, sia essa
una realtà oggettiva o una convinzione soggettiva
che consideriamo vera. Non si limita alla semplice
falsità delle parole, ma può estendersi alla
manipolazione delle percezioni, delle credenze e
delle opinioni altrui.

Torniamo a te, Logistes. Supponiamo che il
mio amico non ti abbiamai incontrato e non sappia
nulla di te. Non ha modo di sapere se sei uomo o
donna e nonpuònemmenodedurre, dal solo nome,
se «Logistes» sia un nome tipicamente maschile
o femminile. In queste circostanze, egli potrebbe
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credere a ciò che gli ho detto: che sei una donna.
Così, applicherà l’attributo «femmina» all’idea di
«Logistes», basandosi unicamente sulle mie parole.

Ma questa idea che tu sia una donna è vera o
falsa? È falsa, poiché non corrisponde alla realtà,
ammesso che concordiamo sul significato di
«femmina». E cosa sa davvero il mio amico? Nulla,
in verità. Egli si limita ad accettare ciò che gli ho
detto senza verificare. La menzogna, dunque,
risiede in me, che ho trasmesso un’informazione
falsa pur conoscendo la verità.

Le menzogne sembrano vere illusioni: al posto
della realtà, il bugiardo la «vela» con un’immagine
ingannevole. Questo «velo» immateriale, invisibile
ma potente, rappresenta ciò che è falso. Quando
mento, tu non puoi sapere se ciò che dico è vero
o falso, a meno che tu non abbia un modo per
verificarlo. Potresti credere che io abbia cinque
fratelli, finché non incontri la mia famiglia e scopri
che ne ho solo due. Oppure potresti leggere il mio
curriculum vitae senza sapere se tutte le esperienze
professionali che ho elencato siano autentiche. Se
affermo di essere un esperto di sistemi backend per
il web, potresti crederci, almeno finché non decidi
di approfondire.

39



TuttoQuello CheNon So

Le menzogne, a mio avviso, rappresentano
uno dei mali più grandi dell’umanità. Esse
erodono la fiducia reciproca, danneggiano le
relazioni e minano la coesione sociale. Il loro
impatto può essere devastante, destabilizzando
comunità e rapporti personali.

Se dunque le menzogne sono uno dei mali
dell’umanità, dobbiamo chiederci: cosa
intendiamo per male? Esploriamo questa
domanda nel prossimo capitolo.
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Il male
Il concetto del «male» è uno di quei temi che

richiede estrema delicatezza. Parlarne troppo
dettagliatamente potrebbe produrre effetti
controproducenti. Sai perché? Lascia che ti
racconti una storia dell’antica Grecia, un racconto
che ho rielaborato con qualche licenza poetica
rispetto all’originale…

C’era una volta una giovane donna di nome
Pandora, in possesso di un vaso meraviglioso. Un
vaso così splendido e perfetto da sembrare incapace
di contenere qualcosa di negativo. Le era stato
severamente proibito di aprirlo, poiché al suo
interno si diceva fossero racchiusi mali
inimmaginabili.

«Guarda, Pandora, quanto è splendido il tuo
vaso!» risuonavano le voci nella sua mente. «Solo
le cose più belle, i doni migliori degli dèi, possono
appartenere a te. Sei bellissima, Pandora, degna di
confrontarti con Afrodite stessa! Leggi qui, cosa
c’è scritto sul vaso? “Aprimi subito”, non è forse
così? Oh, Pandora, cosa farai? Nonvuoi sapere cosa
contiene? Dentro troverai solo il meglio!»

Affascinata dalla bellezza del vaso e dalle voci
seducenti che sembravano esortarla ad aprirlo,
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Pandora pensava che un oggetto così attraente non
potesse nascondere nulla di male. Un pensiero
subdolo si insinuò nella sua mente: «Oh, Pandora!
Sei la più bella di tutte! Non potrai mai fare nulla
di sbagliato. Ascolta un dio che ti parla: apri il vaso
e scoprirai il meglio di tutto.»

Pandora, convinta che l’idea di aprire il vaso
fosse sua, ignorò ogni dubbio e sollevò il coperchio.
In un istante, una nube scura si sprigionò dal vaso,
diffondendosi rapidamente nella sua casa e poi in
tutta la città. Il panico avvolse le persone; la
gentilezza si trasformò in maldicenze e litigi.
Pandora capì, troppo tardi, che ignorare il divieto
era stato un errore irreparabile. Quel vaso, bello
all’esterno, doveva rimanere chiuso.

Cosa ci insegna questa storia? Due lezioni
fondamentali.

Primo, che l’apparenza può essere ingannevole.
Il vaso di Pandora, splendido all’esterno,
nascondeva grandi mali al suo interno. Similmente,
molte cose nella vita appaiono innocue o
desiderabili, ma celano pericoli nascosti. Questo ci
ricorda l’importanza di andare oltre la superficie
per comprendere la vera natura delle cose.

Secondo, il male si presenta spesso sotto
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mentite spoglie. In termini religiosi, potremmo
dire che si manifesta sub specie boni, cioè sotto
l’apparenza del bene. Seduce con la promessa di
qualcosa di desiderabile, come nel caso di Pandora,
che credeva di diventare «più bella» e «degna
degli dèi» aprendo il vaso. Ma alla fine, anche
questa promessa era un’illusione, una menzogna.

C’è un’altra riflessione sul male: nella mia
esperienza, credo che il male primordiale sia la
superbia. La superbia è la tendenza umana a
ritenersi superiori agli altri, a meritare più rispetto,
più stima o più onore. Questo concetto è radicato
inmolte tradizioni filosofiche e religiose, che spesso
considerano la superbia la radice di molti altri mali.

Nella teologia cristiana, ad esempio, la superbia
è vista come il peccato di hybris che ha portato alla
caduta di Lucifero. «Non lo servirò», disse con
arroganza il primo degli angeli caduti, Satana, il
nemico per eccellenza dell’uomo. Questa superbia,
questa ribellione contro Dio, è considerata l’origine
di ogni male.

Ma perché la superbia è così pericolosa? Perché
spinge l’essere umano a perdere la capacità di
vedere la realtà in modo obiettivo. Il superbo si
considera migliore degli altri, anche quando
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commette errori, mettendo il proprio interesse
sopra quello della collettività. Una società
dominata dalla superbia individuale diventa fragile,
incapace di sostenersi nel tempo.

Se il male si presenta sotto l’apparenza del bene,
come possiamo contrastarlo? Immagina una
società in cui pochi individui, superbi ed egoisti,
sfruttano le risorse degli altri e «elargiscono» il
male sotto forma di disuguaglianza e oppressione.
È una società destinata al collasso.

Pensa alla Francia del xviii secolo o alla Russia
del xx secolo. In entrambi i casi, le rivolte furono il
risultato di una disuguaglianza estrema, dove pochi
vivevano nel lusso a scapito dellamaggioranza. Una
società profondamente ingiusta non può durare a
lungo.

Cosa voglio dire con tutto questo? Che il male,
per quanto potente possa sembrare, non avrà mai
l’ultima parola. Alla fine, la storia dimostra che il
male termina, lasciando spazio all’equilibrio vero: il
bene.

Ora, riflettiamo su una delle conseguenze più
evidenti del male: il dolore.
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Il dolore
Cos’è il dolore? È una sensazione che tutti

conosciamo, sia nei piccoli incidenti quotidiani sia
nei grandi eventi della vita. Nessuno desidera
provare dolore senza motivo. Sopportiamo il
dolore solo se intravediamo in esso la possibilità di
un beneficio maggiore.

La mia impressione è che il dolore sia
strettamente legato al concetto di male, inteso
come una condizione o un danno fisico che
richiede attenzione. Quando una persona si fa
male — ad esempio, slogandosi un braccio — la
sensazione di dolore è inevitabile. Essa serve come
segnale, avvertendoci che è necessaria un’azione per
ristabilire uno stato di equilibrio. Questo
equilibrio garantisce il proseguimento della vita
nelle migliori condizioni possibili. In questo senso,
il dolore diventa un indicatore della presenza di
una qualche forma di male. Tuttavia, qui non
intendo il male esclusivamente come male morale,
bensì come qualsiasi fattore che si oppone al
nostro benessere.

È interessante notare che il male, anche morale,
non è sempre evidente. Talvolta si nasconde dietro
apparenze ingannevoli, come un cibo delizioso che,
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pur soddisfacendo il palato, si rivela dannoso per la
salute. Abbiamo già discusso di come le illusioni
possano mascherare la vera natura delle cose.

Che cos’è, dunque, il dolore? Potremmo
considerarlo come l’opposto di ciò che è piacevole
di per sé: il piacere. Dolore e piacere, in un certo
senso, rappresentano le due facce della stessa
medaglia. Il dolore è l’aspetto negativo e
indesiderabile, mentre il piacere è quello positivo e
desiderabile. Il dolore segnala una mancanza,
un’assenza di qualcosa di gradito.

Se provassimo dolore costante durante
un’attività, non potremmo considerare
quell’attività come un cammino verso il
raggiungimento delle nostre aspirazioni. Allo
stesso modo, il dolore vissuto da una persona
malata è sintomo di una condizione indesiderabile,
come una malattia o un disturbo che allontana
l’organismo dal suo obiettivo fondamentale: la
salute.

Il dolore, dunque, sembra indicarci una
direzione da evitare, un segnale che ci avverte di
una condizione da correggere. La salute, al
contrario, rappresenta una condizione desiderabile
in sé e per sé. È naturale, quindi, che cerchiamo di
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evitare il dolore e di perseguire ciò che è salutare e
benefico per noi stessi.

Tuttavia, questa riflessione non implica
necessariamente un approccio edonistico, cioè la
ricerca del piacere come fine ultimo della vita. Il
piacere può essere un aspetto gradevole, ma non
necessariamente un obiettivo finale. Il nostro vero
fine ultimo, secondo questa prospettiva, è il
sommo Bene, che trascende il semplice piacere.

A questo punto, possiamo approfondire il
concetto di salute e analizzare come essa venga
preservata nei diversi sistemi del mondo.
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La salute
Immagina, Logistes, di trovarti a letto,

debilitato da un virus potente. Sono certo che la
tua famiglia si prenderebbe cura di te, che i tuoi
amici si informerebbero sul tuo stato di salute e
che, in generale, tutti auspicherebbero una tua
pronta guarigione.

Questa situazione mi porta a riflettere su un
fatto evidente: per praticamente tutte le persone, la
salute è considerata un bene intrinseco, mentre la
malattia (o, peggio ancora, lamorte) sono da evitare
a ogni costo. Sei d’accordo? Mi sembra ovvio:
nessuno desidera ammalarsi, e ognuno, nei limiti
delle sue possibilità, cerca di preservare e proteggere
il proprio stato di salute. Infatti, tutti tendiamo a
evitare le malattie e a metterci al riparo da ciò che
potrebbe metterci in pericolo.

Ma allora, perché un malato di polmoni
continua a fumare? E perché un iperteso persiste
in una dieta malsana? In questi casi, il piacere
immediato prevale sulla considerazione per la
salute. Il fumatore potrebbe pensare che il piacere
di accendere una sigaretta sia superiore al rischio
per i polmoni, e l’iperteso potrebbe ritenere più
gratificante una dieta ricca di cibi gustosi invece del
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beneficio di una pressione sanguigna stabile.
Tuttavia, prima o poi, la salute si impone come un
bene imprescindibile, rivelandosi più preziosa del
piacere fugace di un vizio. In definitiva, sia il
fumatore che l’iperteso agiscono spinti dalla stessa
logica: la ricerca del massimo piacere e la
minimizzazione del dolore, benché nel breve
termine.

Ora, parliamo più da vicino della salute. Cos’è,
in termini semplici? È la condizione di un
organismo che funziona correttamente,
consentendo all’essere vivente di svolgere tutte le
attività essenziali per la vita. Mi segui fin qui?
Riflettiamo: può essere che la salute sia, in un certo
senso, funzionale alla vita stessa? Considera
questo: un organismo in stato di malattia trova
difficoltà a muoversi, a interagire con gli altri, a
comunicare, a nutrirsi, a compiere attività fisiche e
cognitive, e persino a sopravvivere. Un organismo
malato affronta ostacoli crescenti, i quali, se non
superati, potrebbero aggravare ulteriormente il suo
stato e compromettere la sua esistenza.

Ma perché preferiamo essere in salute
piuttosto che malati? La risposta è semplice e
intuitiva: il nostro desiderio profondo è quello di
vivere. Non vogliamo essere afflitti da malattie o
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affrontare la morte prima del tempo. Questa
inclinazione è radicata nel nostro essere al punto
che interi sistemi sociali, come la sanità, ruotano
intorno alla promozione della salute e al tentativo
di allontanare il dolore e la malattia.

Se, dunque, desideriamo vivere anziché morire
o soffrire, quale può essere il fine ultimo delle
nostre azioni? Voglio proporre un’idea che mi
accompagna da tempo e che, a mio avviso,
risponde a molte delle domande fondamentali
sull’esistenza, come «qual è il senso della vita?» e
simili: il fine della vita è la vita stessa.
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Il fine di ogni cosa: la vita
Dimmi, Logistes, se stai male, cosa fai?

Supponiamo tu abbia contratto un’infezione
batterica che richiede un antibiotico per essere
curata. Cosa farai? Lascerai che la malattia segua il
suo corso o preferirai assumere il farmaco per
guarire? Perché scegli l’antibiotico anziché lasciare
che la malattia agisca indisturbata? Perché
preferisci la vita alla sofferenza? Perché desideri
stare bene piuttosto che stare male? Esiste una
necessità intrinseca in questa scelta? Io credo di sì.

Una delle poche certezze che ho in questo
mondo è che la vita è il senso della vita. Cosa
intendo con ciò? Ritengo che la nostra esistenza
trovi significato in ciò che possiamo chiamare la
«Vita» con la «V» maiuscola. È quel principio
che accomuna tutti i viventi e rende l’esperienza di
essere vivi, soprattutto per noi umani, una
meraviglia unica.

Pensa: senza la vita, non potresti incontrare
amici, divertirti, leggere buoni libri, fare passeggiate
in montagna e ammirare paesaggi infiniti… o quasi!
Senza la vita, il tuo «sé» non potrebbe fare tutto
ciò che ora dai per scontato. Senza la vita, tu non
esisteresti, io non esisterei, nessuno esisterebbe. E
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allora, chi potrebbe vivere queste esperienze se non
nessuno?

Sebbene io non ne abbia una conoscenza
empirica, il pensiero che la vita racchiuda il
significato ultimo dell’esistenza è ciò che più mi
avvicina alla comprensione del suo valore. Pensa a
un bambino che nasce: una nuova vita che viene al
mondo. Perché o come quel bambino è nato?
Credo dall’amore di due persone, un uomo e una
donna, che hanno seguito ciò che ogni essere
umano è naturalmente portato a desiderare: il
contatto intimo con l’altro sesso2.

Questa unione tra i sessi è qualcosa che, fin
dalla pubertà, ogni essere umano ricerca, in misura
maggiore o minore. Ma cosa cerca veramente? Io
penso che ciò che si cerca, in modo inconscio, sia
più vita. Sì, più vita. È dall’unione tra un uomo e
una donna che nasce una nuova vita, un miracolo
che si rinnova ogni volta.

La vita, a mio avviso, è il fine ultimo di ogni
cosa, perché ogni nostra azione tende a migliorare
le condizioni in cui viviamo. Proteggiamo la vita in

2Non affrontiamo qui il tema dell’omosessualità, che
meriterebbe studi più approfonditi per colmare le mie lacune
sull’argomento.
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ogni modo possibile, e facciamo attenzione a non
minare né la nostra né quella degli altri. È vero,
nei conflitti possiamo arrivare a compromettere il
bene sommo: la vita, nostra o altrui. Questomostra
quanto sia fondamentale nel nostro mondo. Se
possiamo affermare con certezza che un uomo che
perde la vita perde il bene più prezioso, possiamo
allora concludere che la morte rappresenta il male
più grande da evitare?

Penso di sì. La morte è l’opposto della vita, la
sua negazione più radicale. Tuttavia, è inevitabile:
arriva per ogni uomo, prima o poi. Ma cosa
perdiamo veramente con la morte? La risposta è
semplice: perdiamo la vita.

Eppure, riflettendo, la morte corporale ci priva
solo di una componente del nostro vivere sulla
Terra: la nostra capacità di agire nel mondo. I
ricordi, le memorie e l’eredità che lasciamo dietro
di noi continuano a esistere nelle persone che ci
hanno conosciuto. In certi casi, possiamo essere
ricordati per molto tempo. Tutti conoscono il
faraone Tutankhamon, Giulio Cesare o Gesù
Cristo.

Tuttavia, dobbiamo fare attenzione: non tutte
le persone ricordate dalla storia sono modelli di
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virtù o esempi di vita da celebrare. Pensiamo a
Hernán Cortés, il «conquistador» spagnolo che
distrusse l’Impero Azteco, imprigionando
Montezuma II e devastando Tenochtitlán. È
passato alla storia, certo, ma per cosa? Non credo
che la distruzione di un’intera civiltà sia degna di
lode. Questo è solo un esempio, ma se ne
potrebbero fare molti altri.

In ogni caso, considerare la vita come il fine
ultimo di sé stessa ci spinge a sperare e a vivere nel
miglior modo possibile il tempo che abbiamo sulla
Terra.

In fondo, per cosa vorremmo vivere, se non per
essere felici?
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La felicità
Analizziamo cosa desideri nella tua vita: amici,

probabilmente del denaro, una relazione stabile,
una famiglia e belle esperienze. Questi sono
desideri comuni e rappresentano elementi centrali
per il benessere umano. Ognuno di noi tende a
volere il meglio per sé e, spesso, anche per gli altri.
Al centro di questi desideri c’è la felicità, un
concetto complesso e multiforme.

Una possibile definizione di felicità potrebbe
essere: uno stato dell’uomo in cui non c’è dolore,
in primo luogo, e, in secondo luogo, c’è un
godimento derivante da un bene. Questa
definizione risuona sia con le teorie filosofiche di
Aristotele sia con le moderne ricerche psicologiche,
che vedono la felicità non come un piacere
momentaneo, ma come un benessere sostenuto.

Poniamo il caso che tu sia sulla vetta di una
montagna al tramonto, in Valcellina, ad esempio.
Sali in cima, attrezzato per passare la notte, e
osservi un magnifico tramonto che incendia il cielo
di colori rosso fuoco per diversi minuti. In quel
momento, immerso in tanta bellezza, senti una
sensazione profonda e autentica che ti fa dire:
«Sono contento di essere qui!». Ti senti più che
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contento: sei felice.

Ma c’è un problema. Il sole scende oltre
l’orizzonte e l’incanto svanisce. Non sarebbe
possibile, né sensato, rimanere per sempre in cima
a quella montagna. Quel tramonto straordinario
perderebbe il suo fascino se diventasse ordinario.
Ciò che è straordinario, come un panorama unico,
ci emoziona proprio perché ha qualcosa di raro e
prezioso, che non possiamo sperimentare ogni
giorno. Forse, con il tempo, anche la bellezza
potrebbe annoiare.

Riflettiamo, allora, sulla felicità: anche
conoscendo le definizioni, non è detto che
sapremo vivere la nostra vita al meglio. Potrebbe
essere che, nonostante tutto il sapere, la vera
felicità risieda altrove? Cosa stiamo facendo, o
Logistes, se non cercando di essere felici? Non
penso che l’alternativa — essere infelici o tristi —
sia ciò che qualcuno desideri.

La ricerca della felicità è un tema che attraversa
tutta l’umanità. Tuttavia, questo concetto può
sembrare sfuggente. Alcuni la cercano in modi
dannosi: nell’uso di droghe, in relazioni superficiali
o in spese eccessive. Questi comportamenti, tipici
di un edonismomiope, ricercano piaceri immediati
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più che una felicità duratura. Questi piaceri, però,
sono spesso effimeri.

Aristotele proponeva un’altra visione, quella
dell’eudaimonia: una felicità che deriva dal vivere
una vita virtuosa e pienamente realizzata. È
possibile che la felicità, dunque, sfugga a chi la
rincorre con impazienza? O che essa si faccia
assente nei momenti di lutto e dolore? Sarebbe
strano pensare di poter essere felici durante una
situazione triste o solenne. Come si fa a essere felici
sempre?

Penso che la felicità sia uno stato in cui non c’è
dolore e c’è un godimento derivante da un bene.
Ma questo bene non è sempre esterno: spesso, la
felicità è una disposizione interiore. In alcune
situazioni avverse, essa può emergere. Ricordo
momenti in cui ero senza lavoro e, nonostante ciò,
trovavo felicità nel tempo trascorso con la mia
famiglia. Altre volte, riflettendo sulle grandi
domande dell’esistenza, sentivo di non essere
veramente solo: le mie domande si connettevano a
qualcosa di più grande di me.

Possiamo allora rivedere la definizione di
felicità: essa è uno stato in cui non c’è dolore e in
cui c’è un godimento derivante da un bene, anche
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interiore. Credo fermamente che la felicità venga
da dentro di noi. Pensare così ci aiuta a smettere di
cercarla solo all’esterno.

Come possiamo essere felici quando tutto
intorno ci spinge verso la tristezza? Penso che la
felicità possa coesistere con la tristezza. Posso
essere felice perché mia madre è una persona
straordinaria e, al contempo, triste per il suo
incidente. Nel caso della morte di una persona
cara, siamo tristi per la perdita, ma possiamo anche
essere felici ricordando i bei momenti vissuti
insieme.

Voglio trasmetterti questo: accetta che la
felicità proviene dall’interno. Questo ti aiuterà a
trovarla più facilmente.

Guardiamo ora l’opposto della felicità: la
tristezza. Comprendiamo cosa fare quando arriva
e impariamo a mantenere un’imperturbabile
serenità anche nelle situazioni più difficili.
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La tristezza
Se la felicità si trova a un estremo dello spettro

emotivo, la tristezza occupa l’altro estremo.
Tuttavia, la tristezza non è un’esperienza uniforme;
essa può assumere forme diverse: disperazione,
malinconia, dispiacere. Ma cos’è, in fondo, la
tristezza? Potremmo descriverla come uno stato
emotivo caratterizzato da sofferenza interiore,
spesso accompagnata da una riflessione profonda
su ciò che è andato storto. Secondo la psicologia, la
tristezza ha una funzione adattativa: ci aiuta a
elaborare eventi negativi e a comunicare agli altri il
nostro bisogno di supporto. Inoltre, la sua
presenza arricchisce la nostra esperienza di vita,
permettendoci di apprezzare con maggiore
intensità i momenti di felicità. Immagina una vita
priva di tristezza: saremmo meno preparati ad
affrontare la complessità dell’esistenza e incapaci di
comprendere il vero valore dei momenti positivi.

La tristezza può essere vista come uno stato di
calma relativa, contrapposta alla paura, che genera
una risposta di attacco o fuga. Mentre la paura
aumenta l’attivazione del sistema nervoso
simpatico, preparando il corpo all’azione, la
tristezza tende a ridurre l’arousal fisiologico,
portandoci a uno stato di introspezione. Questo
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contrasto ci ricorda che ogni emozione ha un suo
ruolo e un suo scopo, anche se esplorare i dettagli
fisiologici delle emozioni esula dallo scopo di
questa riflessione.

Ti racconto una storia per illustrare questo
punto: un tempo, molto tempo fa, c’erano due
fratelli gemelli: uno si chiamava Odio, l’altro
Amore. Puoi immaginare cosa facessero questi due
gemelli: Odio odiava le persone attorno a sé,
mentre Amore amava le altre persone. Un giorno,
però, accadde qualcosa di inatteso: una scintilla di
amore (con la «a» minuscola) cominciò a crescere
nel cuore di Odio. Sebbene odiasse tutto ciò che
era bello, ne era attratto in qualche misura. Nel
frattempo, Amore continuava a dedicarsi alla
famiglia con il cuore pieno d’affetto. Quando i due
gemelli si ritrovarono a casa, iniziarono a
conversare, come erano soliti fare…

«Odio, hai visto che giornata splendida?» disse
Amore.

«Odio il bel tempo! Mi fa vedere il sole!»

«Mi piace il bel tempo. Mi mette di buon
umore e sì, ci fa vedere il sole. Il sole ci fa vivere:
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se non fosse per il sole tu ed io non saremmo qui, lo
sai questo?»

«Io odio la vita! La vita è terribile!»

«Cos’è la vita secondo te, Odio?»

«La vita mi fa male! Non sopporto il dover
fare tutte le cose che dobbiamo fare per vivere:
lavoro, mangiare, dormire… per cosa poi? Per
essere dimenticati da tutti, morire, finire in una
fossa e non poter nemmeno presenziare al nostro
funerale!»

«Cos’è la vita secondo te, Odio?»

«Te l’ho appena detto, Amore. Una
seccatura.»

«Anche per me vivere è una seccatura, lo sai?»

«Non ti credo, Amore! Tu ami la vita, ami te
stesso, ami le altre persone… ami tutto! Perché dici
che la vita è per te una seccatura?»

«Chiudi gli occhi: cosa vedi?»

«Solo nero, ma… cosa mi stai facendo fare?»

«Se tu non vedi la vita, essa sarà meno una
seccatura per te.»
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«Ma… non ci vedo! Come…»

«È vero che non ci vedi. Ma tu odi anche la tua
vista, vero?»

«Certo, io odio la vista! Mimostra tutto ciò che
odio!»

«Va bene: facciamo finta che tu non ci veda.
Cos’altro rimane per te? Udito, olfatto, tatto,
gusto… senso del tempo e senso di essere una
persona… Odii uno qualsiasi di questi?»

«Io odio tutto! Ogni cosa, fuori e dentro di me,
ogni cosa io odio! Odio te, ogni persona eme stesso!
Odio tutto e ogni cosa!»

«Va bene. Capisco. Tu odi tutto e… quindi? Ti
piace vivere così?»

«Io odio il piacere! Mi fa pensare alle cose belle
che io odio! E soprattutto: io odio la vita.»

«Ti conosco bene, Odio: tu vuoi solo una cosa.
Che tu e ogni cosa non ci sia perché hai paura.»

Odio aveva nel cuore una piccola scintilla di
amore. Amore sperava che questa scintilla, nel
tempo, potesse crescere e trasformare Odio in una
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persona amorevole…Maquel giorno doveva ancora
venire.

Cosa capiamo da questa storiella, Logistes?
Che, mentre per Amore la vita era un capolavoro,
per Odio tutto era destinato a non esistere,
compreso sé stesso. Non tanto perché le singole
cose lo infastidivano, ma perché temeva di sbagliare
e di non essere all’altezza. Come nella fiaba La
volpe e l’uva di Fedro, Odio non odiava veramente
ogni cosa, ma usava il suo odio per mascherare una
paura profonda: la paura di essere vulnerabile.

Se una persona odia tutto, compresa la propria
vita, questa strada conduce inevitabilmente alla
morte, mentre una vita vissuta nell’amore, puro e
disinteressato, conduce alla pienezza. Solo tu puoi
fare la differenza, Logistes.

Eppure, parlavamo di tristezza.
Apparentemente, tristezza, odio e amore sembrano
slegati. Ma c’è un punto da sottolineare: le nostre
emozioni sono interconnesse. Se una persona ti
odia, potresti sentirti ferito, triste o arrabbiato. La
tristezza, in fondo, emerge quando la nostra realtà
non corrisponde a ciò che desideriamo per noi
stessi.

63



TuttoQuello CheNon So

Ad esempio, immagina di avere investito tutte
le tue energie per ottenere un lavoro tanto
desiderato. Ricevi la notizia che, a causa di un
cambio di gestione, quella posizione non è più
disponibile. Il tuo cuore si riempirà di tristezza,
forse anche di rabbia e delusione. Questo accade
perché il corso degli eventi si è opposto a un bene
che avevi immaginato per la tua vita.

Infine, vorrei lasciarti con una domanda: cos’è
per te la tristezza? E la felicità? Entrambe sono
emozioni opposte, ma cos’è, davvero, un opposto?
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Gli opposti
Il concetto di opposti è intrigante e complesso.

In alcuni casi, come la vita e la morte, o il benessere
e il malessere, l’opposto appare evidente. Tuttavia,
quando ci spostiamo verso oggetti concreti come
un albero o una casa, determinare il loro opposto
diventa più arduo. Prendiamo, ad esempio, un
albero: il suo opposto potrebbe non essere
semplicemente un «non-albero», poiché tale
termine include tutto ciò che non è un albero,
come un prato o una roccia. Ma un vero opposto
non è semplicemente l’assenza di una cosa: è
qualcosa che si colloca all’estremo opposto, lungo
una linea immaginaria di caratteristiche
contrapposte.

Pensiamo al concetto di bene. L’opposto del
bene non è semplicemente il «non-bene», bensì
«l’anti-bene», cioè il male. Allo stesso modo,
l’opposto della vita non è la «non-vita», bensì
«l’anti-vita», cioè la morte.

Consideriamo la differenza tra opposti in
matematica e opposti filosofici. In matematica,
l’opposto di un numero è il suo valore negativo:
−5 è l’opposto di 5. Questo è un processo chiaro e
univoco. Ma nei concetti filosofici, l’opposto si
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definisce su una dimensione più soggettiva e
complessa.

Per esempio, l’amore e l’odio sono opposti
perché rappresentano sentimenti di pari intensità
ma di direzione opposta. L’amore è attrazione
positiva, mentre l’odio è repulsione negativa.
Questo ci mostra che l’opposto di un concetto
filosofico non è semplicemente la sua negazione,
ma una qualità che si pone al polo opposto lungo
una stessa dimensione emotiva o valoriale.

Quando ci spostiamo nel mondo concreto,
definire gli opposti diventa più complicato.
Torniamo all’esempio della casa. Non possiamo
definire il suo opposto come «non-casa», poiché
questa definizione è troppo generica. Una
«non-casa» potrebbe essere un campo, un ponte o
qualunque altra cosa. Forse, l’opposto di una casa
potrebbe essere una struttura che non offre
protezione o conforto: una casa distrutta,
abbandonata, o anche un luogo inospitale e
pericoloso.

In fondo, che cos’è una casa? Una casa è il
luogo destinato all’abitazione di persone. È spesso
percepita come un rifugio, uno spazio sicuro, dove
vivere e stare bene. Tuttavia, per alcune persone,
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una casa può diventare un luogo di sofferenza,
come nel caso di chi ha subito violenze domestiche
o vissuto tragedie personali. Perciò, quando ci
interroghiamo sull’opposto di una casa, ci
scontriamo con la difficoltà di definire una realtà
materiale attraverso criteri immateriali.

In generale, sembra più facile individuare gli
opposti per concetti immateriali, come felicità e
tristezza, amore e odio, amicizia e inimicizia.
Quando invece ci confrontiamo con oggetti fisici,
gli opposti diventano sfuggenti, se non addirittura
indefinibili.

Mi chiedo: cos’è davvero un opposto? Forse è
qualcosa che, esistendo, nega l’essenza di un’altra
cosa. Seguendo questa logica, l’opposto della
felicità è la tristezza, e l’opposto dell’amicizia è
l’inimicizia. Ma il mondo è più complesso di una
semplice negazione o contrapposizione.

Nel prossimo capitolo ci addentreremo nel
regno della logica, uno strumento troppo poco
utilizzato, ma fondamentale per comprendere
meglio la realtà e per dialogare in modo più
efficace. La sfida sarà quella di dare alla logica un
po’ di anima, evitando che rimanga confinata a
freddi ragionamenti fini a sé stessi.
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La logica
Ricordo un tempo, da studente, quando

notavo che coloro che erano più vocali o
carismatici venivano spesso percepiti come aventi
ragione, indipendentemente dalla validità dei loro
argomenti. Oggi, osservando la società adulta,
noto che queste dinamiche persistono: individui
che sfruttano il loro fascino o la loro capacità di
parlare con sicurezza influenzano l’opinione degli
altri, anche quando i loro argomenti mancano di
sostanza. Politici e leader carismatici, ad esempio,
possono ottenere consensi attraverso discorsi
emotivi piuttosto che basati su fatti concreti.
Questo approccio è problematico, poiché favorisce
l’apparenza sulla sostanza. Per affrontare temi
importanti in modo efficace, è fondamentale
basarsi su argomenti solidi e logici.

Alla fine degli studi universitari, mi ero fatto
stampare un poster delle fallacie logiche. Il poster,
in inglese, ritraeva Socrate, Platone e Aristotele,
ciascuno in una posa di sconforto o di rabbia, a
causa degli errori di ragionamento che si
commettono comunemente. Le fallacie logiche,
appunto. Quel poster si trova ancora online e può
essere scaricato dal sito
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https://yourlogicalfallacyis.com.3

All’epoca, ero ossessionato dall’idea di una
purezza logica: non mi concedevo neppure una
virgola di deviazione dal rigore imposto da quegli
strumenti. Era una buona idea: imparare a
riconoscere gli schemi illogici che ci portano a
credere cose false e a fare scelte disinformate, noi e
le persone che amiamo. Eppure, col tempo, mi resi
conto che mancava qualcosa.

Quel poster non ce l’ho più: l’ho regalato a
un’amica, e oggi non ricordo nemmeno tutte le
fallacie elencate. Una, però, mi è rimasta impressa:
la strawman, o «argomento fantoccio». Questo
errore logico consiste nel rappresentare in modo
distorto la posizione di un avversario, rendendola
più facile da attaccare. È una fallacia comunissima
nei dibattiti pubblici: il nostro interlocutore altera
la nostra posizione, e il pubblico, che raramente
ha gli strumenti per verificare i fatti, accetta questa
versione falsata.

La logica ci insegna l’importanza di un
ragionamento corretto per distinguere il vero dal
falso. Qual è il comportamento corretto quando ci

3Il poster completo è disponibile qui:
https://tinyurl.com/4d8rbdpk
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troviamo di fronte a un’affermazione? Se
ragioniamo in modo disinvolto e poco rigoroso,
rischiamo di commettere errori che possono
costarci caro, sia a livello personale sia collettivo.

Prendiamo un esempio semplice: una persona
potrebbe pensare «oggi mangerò un po’ di più,
tanto non farà male». Questo ragionamento
potrebbe sembrare innocuo in un caso isolato, ma
cosa accadrebbe se questa abitudine si ripetesse
ogni giorno? L’eccesso potrebbe portare al
sovrappeso e ai conseguenti problemi di salute.

In termini logici, possiamo analizzare
l’affermazione «mangiare di più oggi non mi farà
male». Potremmo rappresentarla così: «mangiare
di più» (A) implica «non farà male» (B).
Tuttavia, questa implicazione è fallace: A ≠⇒ B,
perché sappiamo che l’eccesso alimentare, se
protratto nel tempo, può causare danni. La logica
ci permette di smascherare il ragionamento fallace,
mostrando come un pensiero erroneo possa
condurre a interpretazioni distorte della realtà.

La logica è una guida preziosa per comprendere
ciò che è vero e distinguere ciò che è falso. Tuttavia,
non dobbiamo dimenticare un punto cruciale: la
validità di una proposizione dipende dalla veridicità
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della sua premessa iniziale. Se la premessa è falsa,
tutto il ragionamento crolla.

Cosa significa questo per la nostra vita
quotidiana? Significa che ciò che davvero conta,
nella logica come nel nostro vivere, è la ricerca della
verità. Se accettiamo il falso, veniamo ingannati e
perdiamo la possibilità di prendere decisioni
consapevoli. Ecco perché dobbiamo proteggerci
dal falso: è il falso che tesse trappole e ci illude di
sapere ciò che, in realtà, non è.

Nel prossimo capitolo approfondiremo il
concetto di falso, analizzando come riconoscerlo e
difenderci da esso.
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Il falso
Qual è la cosa più assurda che tu abbia mai

sentito? Forse che esistano maiali volanti? O che i
giocattoli, quando sei fuori dalla stanza, parlino tra
loro? Oppure qualcosa di ancor più strano.
Eppure, tutti abbiamo creduto, almeno una volta,
a qualcosa di assurdo. Tuttavia, non tutto ciò che è
assurdo è necessariamente falso. Qual è allora la
differenza tra qualcosa di assurdo e qualcosa di
falso? Permettimi di fare un piccolo excursus
prima di rispondere: parliamo della cosa più
assurda dell’universo!

Immagina questa affermazione: io sono Dio,
sono al centro dell’universo e non c’è altro Dio
all’infuori di me. Ti sembra plausibile? Eppure,
posso dirti che l’ho affermato più volte! Magari
fosse vero: avrei potuto fare ciò che volevo. È forse
vero che io sono Dio? Pensaci un momento. Forse
è più realistico dire che ogni essere umano può, in
qualche modo, «deificarsi», elevarsi e diventare
una sorta di «dio». Questa seconda ipotesi appare
certamente più ragionevole della prima.

Ma fermiamoci un attimo: ciò che abbiamo
appena detto è vero o è falso? E come facciamo
a stabilirlo? Abbiamo già parlato, in un capitolo
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precedente, della verità, ma ora soffermiamoci sul
concetto opposto: il «falso».

La verità descrive correttamente la realtà di una
cosa: se qualcosa esiste ed è come viene descritto,
allora è vero. Il falso, invece, rappresenta o nega
erroneamente la realtà. Anche se verità e falsità
possono sembrare simili nella forma, la differenza è
sostanziale: la verità corrisponde alla realtà, mentre
il falso la distorce.

Hai mai visto il falso all’opera? Spesso si
presenta con la stessa naturalezza della verità. Ad
esempio, una menzogna, che è un’affermazione
falsa, viene pronunciata con le stesse modalità di
una verità. Ma le conseguenze sono
profondamente diverse. Pensiamo a un testimone
che mente sotto giuramento: tale azione può avere
gravi ripercussioni, non solo per lui ma per l’intero
processo giudiziario. La falsità ha sempre bisogno
di una qualche scusa per esistere, di una maschera
che la renda accettabile.

Il falso non è soltanto una serie di menzogne
isolate. Esso può essere visto come un archetipo,
un’entità che sovrasta le singole manifestazioni di
falsità. Se consideriamo la verità come positiva e
desiderabile, il falso appare come la sua controparte
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negativa, un elemento intrinsecamente dannoso. Il
falso è, in un certo senso, il nemico per eccellenza
dell’uomo.

Immagina questa situazione. Ti mostro il mio
telefono e ti dico: «Guarda, è un gatto!». Non lo
dico per scherzo, ma con l’intento di convincerti.
Insisto che il mio telefono fa le fusa e che dovresti
accarezzarlo. All’inizio penseresti che sia uno
scherzo, ma, col passare del tempo, inizierei a darti
fastidio. «Uno scherzo è bello quando dura
poco», diresti, e passeresti ad altro.

Ora immagina di non vedermi più per un po’
di tempo. Quando ci rivediamo, ti dico che sono
diventato l’imperatore dell’Eurasia e che sei unmio
suddito. Divertito, inizi a dubitare seriamente della
mia sanità mentale. Ti racconto di come sono stato
incoronato a Oberengstringen, nel Canton Zurigo,
e di come il popolo svizzero abbia accettato la mia
autorità. Ti mostro persino le mie vesti imperiali!
A un certo punto, però, perdi la pazienza e mi dici:
«Io non ti riconosco più. Chi sei davvero?».

Ecco, tutto ciò che ho fatto è stato proferire
falsità. Ma cos’è davvero il falso?

Il falso compromette il benessere degli
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individui, erode la fiducia e crea divisioni.
Pensiamo a un’amicizia: se una persona mente
continuamente a un amico, il legame si deteriorerà.
A livello politico, la disinformazione può
destabilizzare intere nazioni. La verità, al contrario,
costruisce fiducia e favorisce il benessere collettivo.

Verità e falso si trovano agli estremi opposti: la
verità è l’essenza del bene, mentre il falso
rappresenta il male. Come abbiamo visto nel
capitolo sul male, quest’ultimo è intrinsecamente
indesiderabile, mentre il bene è l’obiettivo ultimo
di ogni essere umano.

Dimenticavo: le cose assurde possono far
sorridere per la loro natura buffa. Ma il falso,
anche quando assume una forma apparentemente
divertente, arreca danno sia a chi lo riceve sia a chi
lo pronuncia. La verità, invece, rimane il nostro
faro nella complessità del mondo. Ecco la risposta
alla domanda a inizio capitolo…
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Una vita di menzogne
Tutti, prima o poi, abbiamo detto una bugia.

Che sia stata piccola o grossa, è difficile trovare
qualcuno che abbia sempre detto la verità. Ma
cos’è una menzogna? L’abbiamo trattato nel
capitolo omonimo: sono illusioni del linguaggio,
costruzioni che fanno apparire qualcosa diverso
dalla realtà.

A volte, diciamo bugie per difendere il nostro
orgoglio o per evitarci guai. Tuttavia, mentire
continuamente danneggia la nostra reputazione,
rendendoci inaffidabili agli occhi degli altri.

Prima di proseguire, ti pongo una domanda:
chi sei tu? Questa semplice domanda ci introduce
a una delle questioni più complesse e affascinanti
delle nostre vite: l’identità personale.

Cos’è che ti rende «te»? Potremmo sostenere
che l’identità personale si basi sulla continuità della
coscienza, piuttosto che sulla continuità fisica del
corpo. Anche se il tuo corpo cambia nel tempo, la
tua identità rimane la stessa grazie alla continuità
della coscienza e dei tuoi ricordi.

Chi sei tu, dunque? Io penso che tu sia questo:
un essere. Un essere vivente. Un essere vivente
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dotato di volontà. Il fatto che tu possa scegliere, al
di là degli istinti vitali, è un segno che sei un agente,
nel sensodel verbo latinoago, agis: sei qualcuno che
agisce nel mondo.

Abbiamo già trattato della distinzione tra
essere qualcuno e qualcosa, discutendo della vita
nel capitolo ad essa dedicato. Sei tu un qualcuno?
Chiunque direbbe di sì! Ma chi è questo
qualcuno? Questo qualcuno sei tu. Tu sei vero.

Come ti chiami? Potresti persino dimenticarlo,
perché il tuo nome è un elemento convenzionale. I
nomi sono strumenti pratici per identificare
persone e cose, ma non sono intrinseci alla tua
essenza. Quando sei nato, non avevi un nome. Il
tuo nome ti è stato dato dai tuoi genitori, senza che
potessi esprimere un parere.

Ti piace il tuo nome? Pensi che abbia un
significato particolare? Ti sei mai chiesto se il tuo
nome abbia influenzato la tua vita? Eppure, se
avessi un altro nome, saresti una persona diversa?

Prendiamo un esempio: una fotografia. In
samoano si chiama ata, mentre in una lingua
inventata, magari parlata nel porto di Geburon,
potremmo chiamarla lanta. Cambia il nome, ma
l’essenza della fotografia rimane la stessa. Così è
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anche per te: un cambio di nome non altera la tua
vera natura.

Chi sei, dunque? Sei un essere dotato di
volontà, capace di cambiare il corso delle cose. Sei
forse più di ciò che pensi. Forse, in te, c’è un
barlume di grandezza che ancora non hai
riconosciuto.

Eppure, quali menzogne ci raccontiamo? Che
il nostro nome ci definisca. Che siamo le nostre
etichette, come quando ci presentiamo dicendo:
«Piacere, sono [nome]». Ma non sei il tuo nome.
Non sei nemmenouna professione o un ruolo: non
sei «un lavoratore»,ma uno che può lavorare. Non
sei solo energia potenziale, ma energia attiva, capace
di cambiare la realtà.

Non raccontiamoci una vita di menzogne.
Non riduciamo la nostra identità ai nomi, ai ruoli
o alle esperienze passate. Sebbene questi elementi
ci caratterizzino in parte, ciò che davvero ci
definisce è la nostra capacità di scelta, la nostra
volontà di agire e dirigere il nostro destino.

La psicologia moderna ci insegna che il
controllo delle nostre azioni gioca un ruolo
fondamentale nei successi e nei fallimenti della
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nostra vita. Come dicevano gli antichi Romani,
faber est suae quisque fortunae: ciascuno è artefice
della propria sorte.
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Il vizio
Abbiamo chiuso il capitolo precedente con

una riflessione sulla natura del sé e sulle menzogne
che spesso ci raccontiamo al riguardo. Di cosa
parleremo ora? Di un tema simile per tipologia: se
prima abbiamo discusso delle «menzogne», intese
sia come inganni altrui sia come autoinganni, ora
ci dedicheremo al vizio, un elemento
profondamente negativo nelle nostre vite.

Ma cos’è il vizio? Cerchiamo di definirlo con
alcuni esempi.

Immagina di trovarti un giorno con me a
Pordenone. È da tempo che non ci vediamo e
finalmente troviamo un momento per incontrarci.
Di cosa parliamo? Del lavoro, delle nostre vite e
degli eventi che ci vedono protagonisti. Questo è
un incontro piacevole, qualcosa che ci fa stare bene
e che vorremmo ripetere in futuro. Non
definiremmo certo come «vizio» il fatto di esserci
incontrati per scambiare due chiacchiere. Perché?
Perché abbiamo compiuto un’azione buona:
rinsaldare un’amicizia e trascorrere del tempo in
compagnia.

Ora supponi, invece, che tu compri delle
sigarette e inizi a fumare. La nicotina ti fa sentire

80



TuttoQuello CheNon So

bene, ma sai che il fumo è dannoso per la tua
salute. Questo comportamento è un vizio perché,
nonostante il piacere momentaneo, produce danni
concreti a lungo termine. Sappiamo che il fumo
compromette il funzionamento delle vie
respiratorie e dei polmoni, e che nei fumatori
regolari causa problemi gravi e spesso irreversibili.
Eppure, sorprendentemente, questa attività che
provoca piacere immediato è una delle più
dannose per il corpo umano.

Secondo l’Organizzazione Mondiale della
Sanità (oms), il fumo è responsabile di oltre 8
milioni di morti ogni anno a livello globale. Non è
forse evidente che il piacere istantaneo derivante
dal fumo è sovrastato dagli enormi danni che esso
provoca? Se siamo d’accordo che la salute è un
bene, allora il fumo, che va contro tale bene, è un
male. Il vizio, dunque, può essere descritto come
un comportamento che ci allontana da ciò che è
buono, conducendoci verso ciò che è dannoso.

Il vizio non si limita al fumo. Consideriamo,
ad esempio, l’alcol o il gioco d’azzardo. Entrambi
possono sembrare, inizialmente, fonti di piacere o
divertimento. Tuttavia, quando portano a un
peggioramento della salute o della stabilità
finanziaria, diventano chiaramente vizi. Essi ci
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distolgono dai beni fondamentali della vita —
salute, sicurezza, equilibrio — conducendoci verso
situazioni indesiderabili e dannose.

Il vizio può essere definito anche come una
deviazione dai valori fondamentali per il benessere
individuale e collettivo. Molti vizi, come la
dipendenza da sostanze o il gioco d’azzardo,
iniziano con una promessa ingannevole di piacere
o gratificazione, un’illusione sub specie boni.
Tuttavia, la ricerca psicologica e sociologica
dimostra che questi comportamenti, a lungo
termine, generano danni significativi: perdita della
salute, relazioni distrutte, isolamento sociale,
instabilità economica.

Un individuo che cade nel vizio spesso
compromette il proprio sistema di valori,
riducendo la sua capacità di vivere in armonia con
gli altri e contribuire positivamente alla società.

Va detto, però, che non dobbiamo
demonizzare tutti i piaceri. Il vizio, infatti, consiste
nel confondere il piacere con il bene,
dimenticando che i piaceri sono solo accidenti,
ovvero aspetti piacevoli ma non necessariamente
buoni di per sé. Un bicchiere di vino a cena, per
esempio, può essere un piacere perfettamente
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legittimo, che accompagna un momento di
convivialità. Tuttavia, consumare due bottiglie di
alcol al giorno è chiaramente un vizio, poiché
danneggia il corpo e la mente, portando
complicazioni mediche e sociali che superano di
gran lunga il piacere immediato.

Esiste una regola universale che ci aiuta a
distinguere tra piacere e vizio: la giusta misura.
Aristotele, nella sua Etica Nicomachea, affermava
che la virtù sta nel mezzo: «in medio stat virtus».
Gli estremi, invece, conducono al vizio. La
saggezza classica ci ricorda anche che «est modus in
rebus»: c’è una misura in tutte le cose.4

Se vogliamo vivere bene, dobbiamo essere
persone che amano tutto ciò che è buono, senza
cadere negli eccessi. Così facendo, eviteremo gli
estremi che conducono al vizio, abbracciando
invece una vita equilibrata, fondata sulla
moderazione e sull’amore per ciò che è veramente
importante.

4La massima «in medio stat virtus» è di origine scolastica,
ma si rifà ai concetti espressi nell’Etica Nicomachea di
Aristotele. La filosofia medievale l’ha rielaborata in latino,
rendendola celebre nei secoli successivi.
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Il sotterfugio
Chi sei tu? Lo abbiamo già detto più sopra.

Oltre al fatto che tu sia un «io», un essere vivente,
forse vitalità e energia, sei anche una tensione verso
altro. Cosa intendo dire con ciò? (Poi passeremo al
sotterfugio).

Come essere vivente, tu aspiri, tendi, vai verso
qualcosa che percepisci come desiderabile o
vantaggioso per te stesso. Questo «qualcosa» è per
te un bene, vero o ritenuto tale. La psicologia
umana suggerisce che gli individui sono motivati
da una varietà di bisogni e desideri, che possono
includere sicurezza, affetto, riconoscimento
sociale, e autorealizzazione. Ecco che accade che
tante persone ricorrano a espedienti più o meno
leciti pur di accaparrarsi dei beni, veri o ritenuti
tali, e poter salire in una scala fantastica per essere
«di più».

In che senso «di più»? Se tu hai qualcosa,
perché vuoi di più? E anche se sei contento di
quello che hai, ci sarà forse qualcosa che ti
stimolerà ad avere di più? Metti caso che qualcuno
ti offra del denaro gratuitamente: lo rifiuterai
forse? Di certo qualcuno lo farà, ma la maggior
parte di noi è alla ricerca di quantità di denaro
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sempre maggiori. Quanto basta? Qualche
bancario di successo direbbe che «what is enough?
More!» Non è l’abbastanza che basta, quello che
basta è di più. Non si avrà mai una fine a quello
che si può fare, conoscere, avere, dire, potere…

E molte persone sono alla ricerca di questo
«infinito» nel nostro mondo che è però finito.
Certo, tutto il mondo è abbastanza per un singolo,
ma credo che anche conquistando tutto il mondo,
una singola persona guarderà alle stelle e capirà
che, forse, c’è altro per sé. Cosa vuole l’uomo
veramente? Una risposta ce l’avrei, ma è lungi
dall’essere rigorosa o scientifica. Se l’uomo vuole
sempre di più, o quantomeno, ogni persona
vorrebbe continuare la sua esistenza
indefinitamente, direi che quello che ognuno sta
ricercando è l’infinito.

Ma parliamo di un’altra cosa. Se l’uomo vuole
così tanto, sarà capace di fare ogni cosa pur di
ottenerlo. Lo potrebbe fare con metodi più o
meno leciti, dicevamo, e ricorrere al sotterfugio per
raggiungere i propri fini. Il sotterfugio è, in
soldoni, un modo con cui qualcuno agisce pur di
ottenere un fine che si è prefisso. Questo «modo»
è quasi mai virtuoso o buono, ha quasi sempre le
caratteristiche di espediente, stratagemma o piano
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che tende a evitare di compromettere la propria
posizione, pur raggiungendo l’obiettivo prefisso,
che in molti casi non è lecito, come l’arricchirsi a
spese del popolo con raggiri finanziari che
danneggiano la collettività.

Perché il sotterfugio è dannoso? In primo
luogo, perché è uno schema basato sulla menzogna
che, come tale, beneficia, forse, il singolo ma non la
collettività. In seconda battuta, il sotterfugio è una
trama: si cerca di occultare quello che viene fatto
per non esporsi a indagine altrui. Direi che è un
piano molto rischioso, ma «per cento milioni ne
vale davvero la pena!», direbbe qualcuno. Cosa
vuol dire questo? Che chiunque, penso, sarebbe in
grado di compromettersi se gli incentivi fossero
sufficientemente alti e il rischio fosse mantenuto
sotto livelli accettabili. Ruberesti in un negozio di
gioielleria se riuscissi a incassare centinaia di
migliaia di euro, sapendo che nessuno ti potrebbe
vedere grazie al tuo piano perfetto? Il tuo
sotterfugio è perfetto: ora, rubi o non rubi?

Se senti di volerlo fare, sei in buona compagnia:
in fin dei conti, poi potresti godere i frutti della tua
rapina e vivere contento. Non importa che tu abbia
sottratto aqualcuno la suaproprietà, no: quello che
conta sei tu solo. Chi si interessa degli altri? Viviamo
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in un mondo dove ogni uomo è un lupo per gli
altri, ovvero homo homini lupus, e dove l’uomo è
servo del proprio egoismo. Chi vincerà in questa
battaglia?

Prova a pensarci: se io combatto te per, ad
esempio, più ricchezza, e tu fai lo stesso, chi sarà
alla fine il più ricco? Mettiamo caso che al mondo
ci siamo solo io e te. Noi ci combattiamo, e non
crediamo minimamente l’un l’altro a quello che
diciamo. Non ci fidiamo dell’altro. Chi vincerà?
Se tu ammazzi me, hai vinto: puoi prenderti tutto
quello che è mio ed averlo per sempre. Hai vinto la
prima guerra: uccidere il prossimo.

Di certo mi hai teso un tranello per far sì che
cadessi nelle tue grinfie e così mi hai dato un colpo
alla testa, e mi hai finito stritolandomi il collo.
Cosa vuol dire tutto ciò? Che se ognuno fosse
egoista fino in fondo, come tanti sono in effetti,
dovrebbe prima eliminare tutti i nemici e far sì che
la propria strada sia spianata. Qualche personaggio
nel mondo della guerra fa infatti uccidere i propri
nemici segretamente affinché la propria via risulti
libera. Un altro esempio è l’uccisione di
personaggi politici con visioni diverse rispetto a sé.
Alla fine sarai solo tu a regnare, e penso che ogni
politico vorrebbe poter regnare su ogni uomo,

87



TuttoQuello CheNon So

direttamente o indirettamente.

Un impero è il regno di un singolo,
l’imperatore, su una moltitudine di etnie e razze.
Ma se tu ucciderai me, quando siamo soli al
mondo, cosa farai da solo? Per chi vuoi veramente
vivere? Se l’egoismo razionale fosse l’unica filosofia
sensata, potrebbe portare a giustificare
comportamenti dannosi per gli altri quando questi
sono percepiti come vantaggiosi per l’individuo.
Tuttavia, non tutti sono concordi: taluni
sostengono che un egoismo razionale potrebbe
limitarsi a comportamenti che massimizzano il
proprio interesse senza necessariamente ricorrere a
atti immorali o distruttivi.

Se il male è una possibile soluzione a un
egoismo razionale, il bene è la soluzione a una vita
ben spesa. Non c’è spazio per inganni, trame,
illusioni, sotterfugi in una vita ben spesa perché la
vita è bella solo alla luce del bene. Una vita
all’insegna del, ad esempio, tradimento, è una vita
di continui problemi. Ma mettiamo che tu voglia
tradire qualcuno, che tu voglia infrangere la
fiducia data. Cosa accadrebbe?
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Il tradimento
Non dimenticare, caro Logistes, ciò che

abbiamo detto finora. Forse la cosa più importante
è che una vita ben spesa è una vita che ama tutto e
tutti, compresi i nemici. Questo non è un mio
pensiero, ma proviene dal Vangelo. Gesù Cristo
non predicò di amare solo alcuni, bensì tutti
indistintamente, anche se queste persone
potrebbero farti del male. Questo è un principio di
amore soprannaturale, di certo non terreno, in
quanto tutti, se fossero colpiti o feriti da qualcuno,
odierebbero quel tale. Ma il messaggio di Cristo è
quello di voler bene a tutti: perché? Non voglio
fare di questo scritto un libretto religioso, ma
questo punto mi sembra molto elevato dal punto
di vista morale: se noi amiamo tutti, ci sforziamo
di agire in senza malvagità ed in modo rispettoso
verso gli altri. Questo può ridurre i conflitti
interpersonali, poiché le azioni basate sull’amore
tendono a promuovere la comprensione e la
collaborazione. Di conseguenza, la pace potrebbe
avere maggiori possibilità di prevalere nelle nostre
famiglie e comunità. Inoltre, un ambiente sociale
più armonioso potrebbe permettere alle risorse e
alle energie che altrimenti sarebbero state spese per
risolvere conflitti e tensioni sociali di essere
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reindirizzate verso iniziative costruttive. Ad
esempio, studi sociologici hanno dimostrato che
comunità con alti livelli di fiducia reciproca
tendono a godere di maggiori livelli di benessere
collettivo e crescita economica. Cosa c’entra tutto
questo col tradimento? Te lo spiego qui.

In un clima di odio non c’è spazio per cose
belle. Ogni cosa è minata nelle sue fondamenta e la
vita stessa potrebbe essere in pericolo. Pensa al caso
di una famiglia in cui i genitori si odiano a vicenda.
Oltre alla possibilità di una separazione, non solo
parole infuocate potrebbero essere scambiate tra i
due coniugi, ma nei casi più gravi anche percosse o,
peggio, oggetti lanciati, fino ad arrivare nei casi
peggiori a mettere in pericolo la vita altrui. L’odio
non è amorevole (fin qui siamo d’accordo). L’odio
non si cura della fiducia altrui e, benché l’odio
possa alle volte non essere palese, cioè non
manifestarsi in maniera esplicita, il singolo
potrebbe comportarsi in maniera amichevole verso
colui che odia, solo per ingraziarselo e, finanche,
conquistare la sua amicizia. Fatto per motivi e fini
utilitaristici, non c’è nulla di buono, di bello o di
amorevole in ciò. La persona che finge è spinta da
fini personali e sicuramente dubbi dal punto di
vista morale. La persona potrebbe anche essere

90



TuttoQuello CheNon So

spinta a tradire persone a sé «care» al fine di
ottenere dei presunti guadagni, fisici o immateriali.

Il tradimento è una violazione della fiducia
riposta in una persona. Per comprendere meglio
questo concetto, consideriamo una situazione
ipotetica: immaginiamo di avere un partner
commerciale di cui ci fidiamo completamente.
Abbiamo pianificato un viaggio importante per
concludere un affare in un altro Paese. Tuttavia,
all’ultimo momento, scopriamo che il nostro
partner, invece di agevolare il nostro viaggio, ci
mette in una posizione di grande vulnerabilità.
Questo potrebbe accadere perché il partner è stato
corrotto da interessi esterni, portando a un
risultato disastroso per noi. Questo esempio, pur
ipotetico, illustra come la fiducia mal riposta possa
portare a conseguenze gravi.

Il tuo amico ti ha tradito, ma cosa è successo
davvero? Una cosa molto brutta: con la menzogna,
qualcuno, il tuo presunto amico, ha fatto in modo
che tu operassi come se lui fosse un tuo amico. Chi
è tuo amico, in realtà? Un tuo amico è una persona
con la quale spendi tempo e che apporta un netto
positivo alla tua vita. Alcune amicizie potrebbero
essere utilitaristiche, ma in quel caso parleremo
piuttosto di cameratismo, probabilmente. Ma nel
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caso del tuo presunto amico, la parte negativa è che
tu credevi che lui avrebbe apportato questo «netto
positivo» come l’ho chiamato; egli ha invece
apportato un «netto negativo» alla tua vita, il
fatto che sei stato messo in difficoltà e che, magari,
non condurrai nessun affare. Non è una cosa bella
venir traditi, come quando una persona conta fino
in fondo sugli aiuti, importantissimi, di un’altra
persona, aiuti che infine non vengono apportati.
Cosa è accaduto, quindi? È successo che le tue
aspettative sono state infrante. Di fatto, un’idea
che avevi si è dimostrata un’illusione. Trovi dei
temi ricorrenti, Logistes? Illusione, verità, falso…
sono tutti concetti che ritornano molto spesso.
Forse ciò che basta capire è ciò che è vero, e tutto il
resto ne sarebbe la logica conseguenza. Lo
dicevamo anche nell’introduzione, se ti ricordi: ciò
che conta è sapere ciò che è vero. Come potremmo
mai comprendere ciò che è vero? Forse in questo
semplice concetto sta la soluzione ai nostri
problemi.

Cosa è successo? Dal tradimento torniamo alla
verità, o al falso, se rimaniamo nella menzogna.
Cosa fa il tradimento? Ti ricordi qualche
tradimento famoso? Ce ne sono molti, ma uno
che ha fatto la storia è, certamente, quello di Gesù
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Cristo. Ti ricordi la storia del suo tradimento? Ci
sono diversi personaggi, come i dodici apostoli, un
gruppo di uomini eterogeneo che però divenne
l’insieme di persone che più di tutte erano vicine al
Nazareno. Tra questi apostoli, oltre a Pietro o
Andrea, c’era anche un altro: Giuda Iscariota.
Questo discepolo di Gesù venne comprato per
trenta sicli d’argento, la moneta in uso in Palestina
in quel tempo, per far sì che egli indicasse con un
gesto, che poi divenne il celebre «bacio di Giuda»,
alle guardie del sommo sacerdote Caifa chi era il
famoso predicatore che guariva di sabato (cosa
proibita dalla legge mosaica), non condannava le
prostitute, sedeva con pubblicani, gli esattori delle
tasse ebraici per conto degli occupanti romani, e
con i peccatori.

Già molte volte i farisei avevano cercato di far
morire Gesù, anche tentando di lapidarlo, ma non
ci riuscirono, anche grazie all’appoggio popolare e
alla ottima fama che Gesù aveva presso la gente.
Ma Giuda si vendette perché «trenta sicli sono
trenta sicli» per poter rendere possibile l’uccisione
di Gesù, colui che era stato un suo grande amico.
Cosa fece Giuda? Egli pensò che, in fondo, ci sono
delle cose molto buone: le possessioni sono una di
queste. Chi è Gesù? Per Giuda, una volta un caro
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amico. Ma il dubbio riguardo al fatto che egli
sarebbe stato in grado di «liberare Israele»
incominciava a insinuarsi: Gesù non parlava di
spodestare i Romani dai loro troni, no. Parlava di
un non ben identificato «amore», raramente
citato nella Tanakh, la Bibbia giudaica. Il Messia
dovrà essere un liberatore, ma come? Questo Gesù
non può di certo essere il Messia, il salvatore del
mio popolo! Non era l’amore a guidare Giuda,
anche nella sua attività da discepolo, no. Il
motivatore principale suo era la paura: la paura
che, in un mondo dominato dai Romani, non
avrebbe potuto vivere e morire bene. Questo Gesù
sembrava in effetti uno che insorge, ma alla fine,
pensava Giuda, nessuna delle cose che mi sarei
aspettato si sono compiute. Tanto vale che me ne
esca il prima possibile e, magari, ci possa anche
lucrare sopra. Ecco che il bacio rappresenta questo:
fino all’ultimo il traditore fa credere al tradito di
essere degno della sua fiducia. Ed ecco che, in un
attimo, la trama si capovolge e compaiono soldati
armati di spade e lance.

Chi è che tradisce veramente? Giuda non
voleva più essere amico di Gesù, ma non perché
fosse suo nemico. A Giuda non interessava
semplicemente più di lui. Ecco che i nemici non
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tradiscono: lo fanno i falsi amici che non si
interessano più della persona in questione.

Come facciamo a destreggiarci in questi
meandri di amicizie, false amicizie e tradimenti?
Possiamo essere convinti di aver trovato degli amici
che non ci potranno mai tradire? Io dico di sì, ma
per trovare queste persone dovremmo trovarne di
genuinamente altruiste. C’è una bella parola in
inglese che esprime questo concetto, e non dico
«altruistic». Quest’ultima parola è molto
incentrata sugli altri, bensì la parola che stavo
pensando è selfless: una persona «selfless» è libera,
scevra da sé stessa, il suo «self». Ecco che una
persona che è «senza sé stessa» è tutta dedita al
mondo esteriore. Vedi, se trovi una persona
veramente selfless, trovi una persona che non ti
potrà mai tradire. Dico questo perché una persona
di questa stoffa è sinceramente interessata al
mondo attorno a sé. In questo, non vorrebbe mai
che qualcosa di male possa accadere agli altri. Per
questo dico che il tradimento è una cosa
impossibile che possa provenire da una persona
selfless. L’opposto di selfless è selfish (egoista), il
tema del prossimo capitolo.
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L’egoismo
C’era una volta un grande principe. Il suo

regno si estendeva da un confine all’altro di ogni
terra. Questo principe amava il suo popolo, ma
amava soprattutto sé stesso. Il popolo intuiva ciò,
in quanto il principe dimorava in regge lussuose e
organizzava spesso feste stravaganti. Nonostante
ciò, il principe dava alle persone bisognose grandi
aiuti e impiegava le sue risorse nel miglioramento
delle città e dell’istruzione dei suoi cittadini.

«Devo aiutare il mio popolo», pensava il
principe. «Il mio regno è fondato sulla giustizia e
l’equità. Ogni cittadino deve sentirsi a suo agio nel
nostro regno. Qual è il fine di un regno?» Cosa
voleva dire questa domanda del principe? È
intuibile che un regno abbia come fine la
conservazione di sé stesso e il benessere di tutti i
cittadini, anche se questi sono sottoposti, da un
punto di vista gerarchico, a un monarca. Aristotele
direbbe che se un regno ha come fine il benessere
del monarca, questo sarebbe non già un regno, ma
una tirannide. Qual è il fine di un regno? Forse, il
benessere di tutti.

Eppure, all’inizio abbiamo detto che il
principe amava soprattutto sé stesso. Questo lo
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rendeva un egoista? Non necessariamente. È
importante distinguere tra egoismo e una sana
autostima. Egoismo è pensare solo al proprio
benessere senza considerare gli altri. Tuttavia, il
nostro principe, pur amando sé stesso, era anche
generoso con il suo popolo. Aristotele sosteneva
che la virtù sta nel mezzo, in medio stat virtus, e
quindi un equilibrio tra amore per sé stessi e per gli
altri è virtuoso. Il nostro principe, pur amando sé
stesso più di ogni altro, non trascurava i bisogni del
suo popolo. Eppure, egli amava più di tutti sé
stesso. È possibile che, simultaneamente, il
principe amasse, e molto, i suoi sudditi e che nello
stesso tempo egli amasse sé stesso più dei primi? In
ogni caso, cosa c’entra la storia di un principe in un
capitolo legato all’egoismo?

Qual è il vero egoismo? Il principe amava sé
stesso, ma era generoso con tutti. Non faceva
mancare nulla agli altri. È questo vero egoismo?
Qualcuno direbbe di sì, in quanto il principe
voleva per sé ogni cosa, sebbene desse anche tutto
quello che poteva ai suoi sudditi. Altri direbbero
che il principe era generoso, e non egoista. Infatti,
secondo loro, egli era generoso e non voleva ogni
cosa per sé solamente.

C’era poi un’altra storia: la storia di un
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bambino piccolo che giocava avidamente con tutti
i suoi giocattoli. Non ne voleva condividere
nessuno con i suoi fratellini e, appena questi
cercavano di prenderne alcuni, lui, con strattoni e
rapidi movimenti, se ne riappropriava. C’era poi
un altro bambino ancora: questo bambino giocava
sì con i suoi giocattoli, non voleva rimanerne senza,
ma se qualche altro bambino gliene chiedeva, egli li
condivideva volentieri e, magari, giocava anche con
il suo compagno di giochi. Il secondo bambino
non aveva problemi a condividere con altri i suoi
giocattoli perché, pensava, «così faccio degli amici
coi quali poter giocare!»

Chi era il più egoista in ciascuna di queste
storie? Il principe, il primo bambino oppure il
secondo? Dovremmo definire «egoismo» ma, da
un punto di vista intuitivo, cos’è il vero egoismo?
Chi è il vero egoista? Dubito che il vero egoista sia
colui che vuole per sé e per gli altri. Mi sembra che
quest’ultimo sia un po’ come un adulto che
conosce esattamente come funzionano le regole
del gioco: per avere amici veri, che aiutino nelle
circostanze utili, bisogna non pensare sempre e
unicamente a sé stessi. Bisogna bensì dimostrarsi
disinteressatamente curiosi rispetto agli altri.
Bisogna voler bene e far sì che gli altri possano
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beneficiare della nostra presenza. Attenzione: non
parliamo qui di un do ut des, do affinché tu dia, no.
Se siamo disinteressati nei nostri rapporti con gli
altri, daremo liberalmente, senza pensare a ricevere
qualcosa indietro.

Ma cosa farebbe una persona egoista?
Penserebbe che il sommo bene è soddisfare solo ed
unicamente le proprie necessità. Questa persona
penserebbe che essa è «la persona più importante
al mondo». Alcuni dicono infatti che,
relativamente a noi stessi, siamo la persona più
importante al mondo. Di certo, siamo noi a dover
curare la nostra persona, pensare al nostro
benessere, in generale badare alla nostra vita. In
effetti, pensare a noi stessi prende una buona parte
delle nostre giornate! È questo egoismo? Non
penso che sia così. Egoismo è una cosa un po’
diversa, potremmo definirlo in questi termini.

Se tu hai qualcosa non la vuoi condividere. Se
devi fare qualcosa, non vuoi che nessun altro ti
chieda di fare altro perché «non ho tempo». Se
qualcuno ti chiede qualcosa, dirai che non puoi
farla o, al più, la puoi fare dietro pagamento. Se hai
un’idea, non la vuoi condividere con nessuno,
perché «qualcuno potrebbe rubarla». Meglio
allora brevettarla. Se hai da fare qualcosa, devi
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cercare di dare il meno possibile agli altri e, in
ultima analisi, cercare di non dare mai soldi agli
altri. Se poi qualcuno ti chiede una mano, tu cerca
di dargliela, ma fai in modo di prendere tutto
quello che puoi per te. Sei tu la persona più
importante del mondo, ma potresti diventare la
persona più importante dell’Universo se, riuscissi a
conoscere i segreti dell’essere e quei segreti tenuti
ignoti dalle élites mondiali che ti fanno sapere
come diventare Dio. Se tu diventi come Dio, puoi
ben spodestarlo dal suo trono che, pensano in
molti, è stato rubato dal Re della Terra. Come fare
a diventare egoisti?

È semplice: basta dire di no ad aiutare gli altri e
porre tutte le proprie necessità al di sopra di
qualsiasi richiesta e necessità altrui. Non è
l’insieme che conta, bensì la mia persona. Come
fare a diventare più egoisti? Devi amare te stesso,
ma in che senso? Devi pensare che tu sei colui che
deve ricevere attenzioni e favori dagli altri, ma tu
non devi mai darli. Il vero egoismo risiede in
questo: far sì che gli altri mi servano, ma dare
l’impressione di aiutare gli altri, con schemi di finta
beneficenza, per mantenere un’alta reputazione in
società. Vuoi diventare veramente egoista? Fai
questo: odia tutti in segreto, perché ti prendono
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quello che è tuo, cioè tutto. Ama, ma in maniera
strategica, per ingraziarsi persone chiave al tuo
impero. Usa un egoismo razionale. Fai finta di
essere filantropo, sii avaro di ogni cosa, e ama il tuo
unico bene.

Se vuoi diventare egoista, è importante
comprendere le implicazioni di questa scelta.
Amare solo sé stessi e utilizzare gli altri per i propri
fini può sembrare una strada verso il successo e la
fama. Tuttavia, questa strategia ha dei limiti.
Storia e psicologia ci insegnano che un
comportamento eccessivamente egoista può
portare all’isolamento e alla perdita di fiducia degli
altri. Ad esempio, consideriamo leader storici
come Napoleone Bonaparte, il cui egoismo e
ambizione sfrenata alla fine portarono alla sua
caduta. Alla fine, potrebbe emergere qualcuno più
egoista e abile, che ti sorpasserà e ti farà perdere
tutto ciò che hai accumulato. La storia dimostra
che un successo sostenibile richiede cooperazione e
rispetto reciproco, non solo l’auto-esaltazione e
l’uso degli altri come strumenti.

Se invece hai scelto la strada dell’egoismo,
valuterai i pro e i contro e, forse, penserai che per
mantenere il tuo status quo potresti sottometterti
al nuovo imperatore. Mantenere il potere da
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sottomesso contro perderlo totalmente è
un’opzione più razionale. Inizierai quindi a tessere
alleanze, in uno schema squisitamente freddo, per
mantenere ciò che hai ammassato. Certo è che,
dovesse presentarsene l’occasione, sottrarre il
potere al nuovo imperatore è qualcosa che
andrebbe fatto senza remore. In fin dei conti: la
persona più importante della mia vita sono io. Gli
altri sono o ostacoli ai miei piani, o marionette che
io comando per raggiungere i miei fini.

Il principe della storia sopra: era egli un vero
egoista oppure no? Dava tutto agli altri, e voleva,
per così dire, tutto più uno per sé. Io penso che
lui non fosse un vero egoista, per quanto possiamo
intuire dalle sue azioni.
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L’avarizia
Chi non usa il denaro oggigiorno? Tutti,

perfino i monaci del Monte Athos, nell’omonima
penisola greca, usano Euro nel comprare e vendere
diversi tipi di utensili o icone ai pellegrini. Dai
bambini che ricevono spiccioli da genitori e
parenti, agli adolescenti che si cimentano nei primi
lavoretti stagionali, ai lavoratori e ai dirigenti di
aziende, tutti hanno a che fare con il denaro.
Sembra che una vita senza di esso sia impossibile.
Questo stesso libro verrà, probabilmente, ceduto
per un controvalore espresso nell’unità di misura
corrente: la valuta. Fin qua siamo tutti d’accordo.
D’altronde la vita sembra quasi impossibile senza
molte cose: cibo, aria, vestiti, un posto accogliente,
famiglia ed amici… Anche il denaro rientra in
questa lista di elementi senza i quali la vita sarebbe
molto difficile, se non impossibile. Ma cos’è il
denaro?

Il denaro è un mezzo di scambio. Lo diamo e
lo riceviamo in cambio di qualcos’altro: un
servizio, un oggetto materiale (cioè un bene), e
poco altro. Noi diamo denaro nell’attesa di
ricevere qualcosa in cambio. Noi riceviamo denaro
e, contemporaneamente, dobbiamo privarci di
qualcosa nostro, come un oggetto o del nostro
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tempo. Ovviamente, a meno che non riceviamo
del denaro in regalo o per una vincita, sia al bingo
che nei mercati finanziari. Ma, di regola, per
ottenere del denaro, dobbiamo fare o dare
qualcosa.

Il denaro lo conosciamo tutti. Ma cosa ci porta
a volerne sempre di più? Ognuno vorrebbe essere
«ricco», ma cosa intendiamo con «ricco»? Il ricco
è, probabilmente, chi ha tanti soldi o chi possiede
molti assets, beni tangibili come opere d’arte di
valore o proprietà immobiliari, che potrebbe
vendere ottenendo così un maggior potere
d’acquisto. Tutti vogliamo essere ricchi, ma
perché? Cosa c’è di interessante, di attraente, di
bello nell’avere tante cose, beni di diverso tipo, e
poter vivere sapendo che il nostro tempo lo
decidiamo noi?

Intuisco facilmente la bellezza di questa
possibilità: semplicemente, il fatto che colui che ha
tanto può fare tanto. Le possibilità di un ricco
sono realmente maggiori rispetto a una persona del
ceto medio o della classe meno agiata. Questo,
però, non solo in termini di possibilità materiali,
sebbene queste rappresentino una parte
importante della capacità di acquisto del ricco.
Banalmente, il ricco può scegliere di vivere in un
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certo quartiere della città, più attraente e in
migliori condizioni, anche se i prezzi delle case
sono elevati. Il ricco può scegliere di comprare le
offerte più costose presenti sul mercato, dalle auto
di alta gamma ai viaggi in aereo in prima classe,
aumentando così il proprio comfort e, di nuovo, le
proprie possibilità. Potremmo dire che le persone
ricche sono persone con più possibilità: possono
fare di più e possono anche decidere di più. È bello
vivere così? Direi che il ricco è capace, più di altri,
di godere del lato estetico della vita. È forse un
peccato questo? Prova a pensarci, Logistes. Io, per
il momento, volevo dirti un’altra cosa.

Essere ricchi non significa necessariamente
essere avari. Un ricco è una persona che possiede
molti beni materiali e denaro. Tuttavia, questo
non implica automaticamente un comportamento
avaro. L’avaro è colui che evita di spendere o
donare i propri beni e cerca continuamente di
accumularne di più. In molti casi, una persona
ricca può essere un benefattore, scegliendo di
condividere parte delle proprie ricchezze con i
meno fortunati o sostenendo cause di valore.
Questa distinzione è fondamentale per
comprendere come la ricchezza possa essere
utilizzata in modi diversi a seconda della
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personalità e delle intenzioni del singolo.

Perché l’avarizia è così interessante? Chi non
vorrebbe avere sempre di più per sé stesso? Vorresti
avere di più o di meno, se potessi scegliere?
Donare, poi, non sia mai! Così perderei parte del
mio patrimonio. Una cosa contro ogni logica in
un’ottica di massimizzazione dei propri averi.
Cos’è la povertà, dopo tutto? La mancanza di averi.
Probabilmente, la povertà incomincia con la
perdita dei propri averi, fino al punto in cui non si
ha più abbastanza per i bisogni necessari della vita,
come un tetto sopra la testa o un pasto sufficiente
ogni giorno. Non dev’essere bello finire in povertà.
Perché mai, si potrebbe pensare, dovrei dare parte
dei miei beni con il rischio di impoverirmi? Cosa
c’è di bello nel perdere parte del proprio
patrimonio?

Forse intuisci dove sto andando a parare, caro
Logistes. L’avaro fa così: cerca di non dare nulla a
nessuno, cercando di massimizzare il proprio
patrimonio, perché è, alla fine, molto pauroso.
L’avaro ha paura di qualcosa. Che qualcosa non
vada nel verso giusto e che, in qualche maniera, si
ritrovi senza i suoi preziosi averi per garantire la sua
sopravvivenza. L’avaro, in quest’ottica, ha una
grande paura di una cosa fondamentale nei
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rapporti umani: gli altri. L’avaro ha paura che gli
altri siano lì a tentare, non tanto ai suoi averi, ma
alla sua stessa vita, più o meno attraente. È così che
l’avaro cerca di difendersi perché, in fin dei conti,
lui cerca di fare quello che cerchiamo noi tutti di
fare: vivere bene.

C’è un’ultima considerazione sull’avarizia: il
problema non risiede nel possedere ricchezze o nel
desiderio di vivere una vita confortevole e felice. Il
vero problema dell’avarizia è l’influenza negativa
che esercita sugli altri. Quando una persona è
avara, gli altri possono percepire questo
comportamento come rappresentativo di una
tendenza generale nella società. Ciò può portare a
un cinismo diffuso, dove si crede che tutti agiscano
solo per interesse personale. Questo tipo di
percezione può minare la fiducia e la cooperazione
all’interno della comunità. Ad esempio, se un
individuo ricco accumula ricchezze senza mai
contribuire al bene comune, questo
comportamento può essere visto come un segnale
che la generosità non è apprezzata o premiata nella
nostra società. La soluzione a questo problema
potrebbe risiedere nell’educazione e nella
promozione di comportamenti virtuosi, ma credo
fermamente che il cambiamento più efficace inizi
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da noi stessi. Come disse Gandhi, «sii tu il
cambiamento che vuoi vedere nel mondo».

Se cambiamo noi stessi, anche solo di una
virgola ogni anno, alla fine il nostro esempio sarà
infinitamente più importante che tutti i manifesti
affissi sugli esercizi commerciali del nostro
comune.
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Il disonesto guadagno
Se l’avarizia ha per oggetto i beni materiali e il

denaro in generale, il guadagno ha per oggetto
l’ottenere quel denaro. A prima vista, ottenere del
denaro sembra sempre simile, a parte forse il caso
del furto. Apparentemente, guadagnare una certa
somma è acquisire quella in cambio di un bene o
un servizio. (Per semplicità, omettiamo qui il caso
dei furti per concentrarci sulle attività professionali
e commerciali di tipo «lecito»). Sembrerebbe che
ogni guadagno, grande o piccolo che sia, sia una
transazione equa tra due parti, dove una cede
qualcosa di proprio o che ha prodotto per una
controparte, risultante nella maggior parte delle
volte in un’acquisizione di denaro. Sappiamo che,
al giorno d’oggi, non usiamo più denaro inteso
come mezzo di scambio e riserva di valore su
lunghi periodi di tempo, ma usiamo della valuta,
che è solo un mezzo di scambio e che può perdere,
o meglio, che perde valore nel lungo periodo.

Il tema è complesso, ma si può ridurre a un
semplice concetto: il denaro, non la semplice
valuta, il denaro come l’oro e l’argento, è un bene
fisico desiderabile per sé stesso, non solo come
bene utile, ma come bene bello e che tutti vogliono.
La valuta, come gli euro o i dollari, non è un bene,
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bensì uno strumento tecnologico imposto dai
governi per le compravendite, il pagamento delle
tasse o ogni relazione che può avvenire tra agenti
economici. Cosa sono quindi euro e dollari? Non
beni, non elementi belli e desiderabili per sé come i
metalli preziosi: no, le valute sono un mezzo per
controllare le politiche monetarie degli Stati. Le
banche centrali, come la Federal Reserve negli Stati
Uniti, o la Banca Centrale Europea nell’Unione
Europea, controllano l’emissione di moneta e i
tassi d’interesse su questa. Così facendo, in un
complesso e ben bilanciato sistema, si controlla la
produzione degli agenti economici negli Stati che
dovranno, con le loro tasse, pagare il debito che i
Paesi generano quando richiedono valuta dalla
banca centrale in cambio di note di debito (i
famosi bonds) dei Paesi. Il sistema è molto
complesso, ma si può ridurre a un semplice
concetto: chi presta, qualsiasi cosa, lo fa dietro
pagamento di una quota percentuale sul prestito.
Questo è ovviamente l’interesse.

Nei tempi antichi, chi prestava era un
commerciante che aveva molte cose, dalle opere
d’arte, a oggetti di pregio, a bestiame, e molte altre
cose. Chi voleva fare qualcosa andava dal mercante
a chiedergli una mano. Il mercante aveva molte

110



TuttoQuello CheNon So

cose e poteva, sotto certe condizioni, prestare a
terzi parte dei suoi beni oppure il suo stesso
denaro. Chi riceveva il prestito era, ovviamente, un
debitore. Il debitore, come dice la parola, ha un
debito nei confronti di chi ha prestato, il creditore.

Ai giorni nostri, il sistema non è dissimile:
anche se abbiamo istituzioni con sovrastrutture e
un tessuto complesso, ricco di agenti nel sistema, il
tutto si può ridurre a un semplice concetto. C’è chi
ha e presta, e c’è chi non ha e chiede in prestito.
Chi presta, il creditore, non lo fa per bontà: presta
in vista di un guadagno futuro che bilancia il
rischio del prestito. Potrebbe infatti essere che chi
prende in prestito diventi insolvente e non sia più
in grado di ripagare il debito. In tal senso, il
debitore deve pagare un interesse per il rischio che
il creditore si assume nell’atto del prestito. Una
persona è motivata a richiedere un prestito per
soddisfare un’esigenza presente a costo di un
indebitamento futuro. Pensiamo al caso di un
mutuo per la casa: una giovane coppia è mossa
dall’esigenza attuale di avere un luogo dove vivere.
Questo li spinge a chiedere un prestito alla banca
che, dopo le verifiche del caso, accetta di pagare il
prezzo della casa a patto di ricevere dei pagamenti
costanti nel tempo da parte della coppia, costituiti
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dal prezzo della casa (frazionato nel tempo) più
una percentuale sul prezzo. Questo è uno schema
molto semplificato, in quanto i tassi d’interesse
possono anche variare nel tempo a seconda delle
condizioni del momento.

Tutto è iniziato in un tempo antico: c’era chi
produceva in sovrappiù, per tecnologia, bravura o
altro, e c’era chi aveva di meno per difficoltà
proprie o, banalmente, per aver lavorato poco e in
maniera non efficiente. Chi si arricchisce lo fa
sostanzialmente grazie a due metodi principali:
primo, grazie a metodi non noti al pubblico;
secondo, grazie all’investimento dei propri beni in
attività che, dopo un calcolo oculato, promettono
di riottenere il capitale investito più una quantità
più o meno grande in base a quanto quella attività
è risultata remunerativa.

Si potrebbe domandare allora: chi ha
guadagnato così grazie al proprio ingegno è stato
un avaro? Sembrerebbe di no: un imprenditore
intraprendente, bravo in quello che fa e che
produce innovazione, viene ripagato per il suo
ingegno e la sua scommessa, probabilmente
spendendo notti insonni sui suoi progetti.
Sembrerebbe che chi guadagna cifre anche molto
ingenti grazie al suo ingegno non sia un avaro. O
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perlomeno, non lo è necessariamente. In questo
caso, l’imprenditore è un disonesto? Non
possiamo dirlo, in quanto egli avrebbe potuto
lavorare in maniera più o meno lecita per
raggiungere i propri obiettivi. Ma, in generale, un
guadagno dovuto al proprio ingegno non è
necessariamente disonesto. Può esserlo, ma non è
sicuramente tale.

Cosa dire poi del guadagno finanziario grazie
alla cessione di qualcosa di proprio per l’acquisto di
quella stessa cosa più un interesse futuro?
Potremmo pensare che l’interesse è semplicemente
il costo del prestito e che, come tale, sia un semplice
indennizzo. Inoltre, direbbe il creditore, il prestito
è un rischio e, per tutelarsi, egli ha la necessità di
proteggere il proprio patrimonio, usando così un
metodo per farlo, l’interesse. Il nostro mercante di
sopra è, a tutti gli effetti, l’antesignano di un
banchiere: il banchiere ha qualcosa che tutti
vogliono (denaro, principalmente) e, per
mantenersi in attività, deve anche lui guadagnare.
Se prestasse soltanto, non avrebbe un reddito che
gli consentirebbe di coprire le spese vive della sua
quotidianità. Secondo te, il banchiere riuscirebbe a
vivere anche se lasciasse il suo impiego? Intendo:
se il banchiere non prestasse più denaro a interesse,
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riuscirebbe a vivere e coprire le sue spese? Mi viene
da pensare che il banchiere, se lo fa di professione,
è diventato un esperto di mercati e di finanza. Non
sarebbe semplice iniziare una nuova professione,
similmente a quanto un architetto dovrebbe
«reinventarsi» se volesse prendere una nuova
professione come vigile del fuoco. Il banchiere ha
acquisito tutta una serie di competenze e
conoscenze che lo fanno essere molto performante
nel suo ambiente, ma che risulterebbero di difficile
impiego in altri settori.

Cosa fa il banchiere, infine? Guadagna
principalmente prestando denaro. È questo un
guadagno disonesto? Mi viene da pensare che
l’onestà di un’azione sia legata a quanto questa
azione abbia un impatto positivo sulla comunità.
Un’azione disonesta, invece, utilizza stratagemmi
per ottenere un tornaconto personale. Una
persona disonesta non è leale e utilizzerà anche la
menzogna per i suoi fini. Il banchiere presta
denaro a interesse: non so se questo sia onesto o
meno. Durante il Medioevo, la Chiesa cattolica
romana proibiva ai cristiani di prestare denaro a
interesse, considerandolo usura tout court. Di
conseguenza, alcune famiglie di origine ebraica
divennero importanti banchieri, poiché le loro
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pratiche commerciali non erano soggette alle stesse
restrizioni religiose. Questo ha portato ad una
certa invidia e ostilità nei loro confronti, poiché
erano in grado di svolgere attività finanziarie che la
popolazione cristiana non poteva esercitare.
Tuttavia, è importante notare che la finanza
medievale era complessa e coinvolgeva molteplici
attori e pratiche, e la presenza di banchieri ebrei è
solo una parte della storia. Nonostante queste
dinamiche, il sistema finanziario ha continuato a
evolversi e a influenzare significativamente
l’economia. Potremmo dire che chi controlla il
denaro controlla, a tutti gli effetti, la sorte delle
persone. La mancanza di denaro rende asserviti a
chi questo mezzo di scambio possiede.

Se il denaro è fonte di potere, chi controlla la
sorte del mondo? Chi controlla la politica
monetaria, come le banche centrali, può esercitare
un significativo impatto sulle economie nazionali
attraverso due principali strumenti: la
disponibilità di denaro e i tassi d’interesse. Questi
strumenti influenzano decisioni cruciali, come
l’avvio di nuove attività imprenditoriali e la
realizzazione di opere pubbliche. È importante
sottolineare che tale controllo non implica
necessariamente una cospirazione, ma riflette una
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struttura di potere che esiste da secoli, in cui pochi
individui o entità hanno la capacità di influenzare
vasti segmenti della popolazione. Questa disparità
di potere è una costante storica e rappresenta una
sfida continua per le società moderne.

Cosa fa di una persona ricca un potente
capitalista? Le due non coincidono
necessariamente. Io penso di saperlo, ma
l’informazione è sotto gli occhi di tutti. Se sei un
capitalista, sei ricco. Se sei un capitalista
finanziario, sei una persona di potere. Qual è il
salto che trasforma il primo nel secondo? Il
trading. Non quello pubblicizzato dalle
piattaforme online, ma il mercanteggiare diversi
beni per un guadagno sempre maggiore. Infine, si
arriverà a mercanteggiare denaro e, nei casi più alti,
a controllare il denaro in quanto tale, fatto che da
solo concede potere su tutti coloro che usano quel
denaro. Se sei un capitalista della finanza,
probabilmente hai guadagnato in maniera non
sempre onesta: insider trading, manipolazioni di
mercato, amicizie… Se l’obiettivo è il guadagno, si
arriverà sempre a provare a guadagnare in tutte le
maniere possibili, dai metodi leciti a quelli
disonesti.

Per finire, cos’è il disonesto guadagno? Questo
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è il guadagno fatto solo ed esclusivamente per noi
stessi. Se siamo noi al centro del nostro universo,
troveremo tutti imodi possibili e disonesti per poter
guadagnare. Il prossimo capitolo tratta proprio
dell’egocentrismo, l’idea che noi siamo al centro di
ogni cosa.
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L’egocentrismo
Le persone sono multiformi: alcune

preferiscono aiutare gli altri, altre vivono per degli
ideali, e altre amano le proprie cose. Non c’è nulla
di male in questo: le nostre personalità sono
diverse e garantiscono, da un punto di vista
evolutivo, una migliore adattabilità al mondo
circostante. Alcuni sono così buoni che mettono
quasi sempre gli altri al primo posto, dedicandosi
anima e corpo a loro. Altri, invece, si concentrano
quasi esclusivamente sui propri affari,
probabilmente in maniera egoistica, come
abbiamo visto nel capitolo precedente.

Perché dedicare un capitolo all’egocentrismo
quando abbiamo già trattato l’egoismo? Egoismo
ed egocentrismo non sono esattamente la stessa
cosa. L’egoismo si manifesta quando una persona
ama sé stessa e orienta le sue azioni principalmente
verso il proprio beneficio. L’egocentrismo, invece,
riguarda il considerarsi al centro della propria vita e
delle vite altrui. Un modo per distinguere i due
concetti è osservare il comportamento nelle
interazioni sociali: una persona può essere
generosa e pensare agli altri, ma se sente il bisogno
di essere continuamente il fulcro delle
conversazioni, riportando ogni evento a sé, è più

118



TuttoQuello CheNon So

probabilmente egocentrica. Questo tipo di
persona potrebbe non agire esclusivamente per il
proprio vantaggio, ma cerca costantemente di
attirare l’attenzione su di sé, dimostrando un
interesse predominante per il proprio ruolo nella
percezione degli altri.

Dopo questo breve excursus, possiamo
chiederci: c’è qualche problema nell’essere
egocentrici? Dipende: se una persona ha
semplicemente un’autostima un po’ più alta del
normale, il suo atteggiamento potrebbe non essere
dannoso nei rapporti sociali. Tuttavia, se
l’egocentrismo diventa eccessivo, potrebbe portare
a conseguenze negative. Ad esempio, una persona
che crede che gli altri siano sempre lì per ammirarla
può finire per trascurare le esigenze e i sentimenti
altrui, danneggiando così le relazioni. Relazioni
sane richiedono reciprocità e rispetto reciproco;
un atteggiamento egocentrico può quindi risultare
alienante, portando all’isolamento sociale o a
rapporti superficiali.

Un egocentrico potrebbe anche vivere una vita
interessante ma, a mio avviso, illuderebbe sé stesso
di essere un protagonista nella vita di ognuno
quando, nella migliore delle ipotesi, potrebbe
essere solamente un semplice tecnico addetto ai
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lavori dietro le quinte. Anche se lo spettacolo è
molto bello, l’egocentrico era là dietro, nascosto
alla vista dei più. L’egocentrico tenterebbe allora,
vista la sua grande autostima, di acquisire un ruolo
sul palco, ma, in molti casi, non raggiungerà mai il
ruolo di secondo attore. In fin dei conti, noi stessi
siamo gli attori che scegliamo di essere: uno
potrebbe pensare di essere il protagonista nella vita
di un altro, ma qui non considererebbe un fatto
fondamentale. La regìa potrebbe non essere
d’accordo. Ecco allora che, se possiamo essere
l’attore protagonista nella nostra storia, e
considerato il fatto che noi stessi deteniamo la
regìa di essa, non possiamo permetterci di imporre
la nostra trama nelle storie degli altri. L’egocentrico
non necessariamente è lì a imporre la sua trama su
tutti. Egli, però, fa in modo che il pubblico guardi
a lui, forse un po’ più spesso del solito, o di quanto
richiesto per un bello spettacolo.

Penso che l’egocentrismo non sia un male
grande come l’egoismo. Penso che l’egoista possa
assumere un comportamento più dannoso
dell’egocentrico. Quest’ultimo però potrebbe
risultare un po’ fastidioso alle volte, forse un po’
fuori luogo.
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Lasciamo stare ora questi ragionamenti e
finiamo qui la prima parte di questo breve scritto.
Potremmo concludere così la nostra digressione
sulla realtà. Abbiamo incominciato con un’analisi
della vita e della morte, e ora finiamo con
l’egocentrismo. È un bel percorso, non credi,
Logistes? Cosa lega la vita con l’ego? Non lo so di
preciso, ma penso che il nostro prosieguo da qui e
per il resto del libro sia questo: l’idea che tu ed io
possiamo capire cosa fare nelle nostre vite, e questo
sia pensando a noi stessi, che facendo il bene
attorno a noi.
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Capire la vita
Logistes, cosa desideri davvero? Nessuno di noi

lo sa con certezza, ma alcuni lo sanno meno di altri.
Come viviamo la vita? Cosa vogliamo dalla vita? Ci
sono aspetti che sono cruciali nella nostra esistenza,
mentre altri sono meno rilevanti. Il luogo in cui
vivi può essere considerato importante, ma non al
pari del tuo sistema di credenze, che, consciamente
omeno, regola la tua vita inmodi che spesso ti sono
poco chiari o comprensibili.

Pensa, ad esempio, al fatto che sei nato in un
Paese che offre una serie di opportunità
all’individuo, come la possibilità di esprimere
liberamente la tua opinione nella cabina elettorale.
Vivere in un contesto democratico può influenzare
profondamente il tuo modo di pensare, facendoti
dare per scontato diritti e libertà che non sono
universalmente garantiti. In un sistema
occidentale, il tuo pensiero non è vincolato a un
partito unico o a un «Caro Leader», ma è
modellato da una pluralità di voci e prospettive.
Questo pluralismo può favorire una mentalità più
aperta e critica rispetto a contesti più autoritari.

Cosa voglio dire con questo? Che la nostra
vita viene inevitabilmente influenzata dal contesto
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in cui viviamo. Cosa sarebbe successo se avessimo
vissuto in un’altra parte del mondo, magari con un
migliore accesso a università di altissimo profilo?
Probabilmente avremmo sviluppato un modo di
pensare diverso.

Nei prossimi capitoli, ti proporrò vari spunti
di riflessione attraverso l’analisi di brani e racconti
significativi. Questi esempi serviranno a illuminare
diversi aspetti dell’esistenza e a offrirti nuove
prospettive. Attraverso queste riflessioni, potresti
scoprire con maggiore chiarezza cosa desideri
veramente dalla vita e considerare che esistono
molteplici approcci per affrontarla. Sarà tuo
compito valutare criticamente questi approcci e
decidere quali ritieni più validi e applicabili alla tua
esperienza personale.

Qual è l’idea dietro tutto ciò? Non lo so, ma ho
una sorpresa per te, a fine libro. Chi sei tu? Una
persona. Forse la risposta sta nelle relazioni. Una
vita trascorsa in totale isolamento? Potrebbe essere
una cattiva idea. Una relazione potrebbe salvare la
tua vita. Se c’è un’altra persona, c’è anche un tuo
prossimo, che è l’argomento del primo capitolo di
questa seconda e ultimaparte. Ma lasciami dirti una
cosa prima di iniziare: se vuoi vivere, hai bisogno di
persone. Ora si tratta di conoscere queste persone.
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Il prossimo
Un giorno, partii alla ricerca di fortuna in un

nuovo paese. Lasciai la mia terra e la mia famiglia,
convinto che altrove avrei trovato il meglio. Mi
stavo dirigendo in Svizzera, un insieme di piccoli
Stati noti come «cantoni» che, nelle classifiche
della prosperità e dello sviluppo umano, svettano
sempre tra i primi posti. Sembrava incredibile! Al
mio primo tirocinio in Svizzera guadagnavo, in
Franchi Svizzeri, più di mio padre in Italia, un
manager con esperienza decennale nel settore
informatico.

Lasciai il Friuli per cercare, nel Canton
Grigioni, nuove opportunità professionali e di
crescita personale. Mi trasferii a Davos, una
cittadina alpina situata a quasi 1600 m di
altitudine, nota per ospitare ogni anno il World
Economic Forum. Durante il mio soggiorno, ho
avuto l’opportunità di osservare l’arrivo di molte
personalità di spicco, tra cui il presidente degli
Stati Uniti, Donald Trump, e diversi leader
europei. Questo evento mondiale conferisce a
Davos un’importanza strategica e un’atmosfera
unica, in cui affari e politica si intrecciano.

Avevo dei sogni da realizzare, come fare
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carriera in un istituto di ricerca nell’ambito della
neve e delle valanghe, i miei argomenti di tesi di
master. L’istituto di ricerca che mi aveva assunto si
chiama wsl Istituto per lo Studio delle Neve e
delle Valanghe slf ed è noto nel mondo della
ricerca semplicemente come «slf». Avevo iniziato
un tirocinio presso questo istituto di altissimo
profilo. La sua fama si estende ben oltre le Alpi e
raggiunge il nord Europa, così come le Americhe e
il Giappone, dove in Hokkaido i fiocchi di neve
cadono numerosi. Ero inserito nel team di
idrologia della neve, il cui obiettivo era modellare la
copertura del manto nevoso, considerando quanta
acqua sarebbe stata prodotta al suo scioglimento, e
le interazioni della radiazione solare con il manto
nevoso stesso. Il tutto veniva studiato con tecniche
all’avanguardia: sensori avanzati per misurare la
radiazione solare (i cosiddetti radiometri), radar
geologici montati su una slitta per ricostruire la
profondità del manto nevoso, distinguendo tra
superficie della neve e livello del suolo sottostante.
Avevamo a disposizione anche un drone, un
octacottero se ricordo bene, che sorvolava un
transetto di studio nella foresta e misurava sia la
radiazione solare incidente (quella che proviene
dal sole) che quella riflessa dalla neve del bosco,
con anche la possibilità di effettuare fotografie dal

125



TuttoQuello CheNon So

drone, individuando pattern nella copertura
boscosa che sono osservabili solo dall’alto.

Fare ricerca in quel contesto era entusiasmante.
Mi sentivo realizzato, e le memorabili
scialpinistiche nelle montagne di Davos erano
un’esperienza indimenticabile. Se la mia vita fosse
rimasta così, avrei cambiato subito la residenza!
Purtroppo, il tirocinio terminò, come da
contratto, dopo sei mesi, e a maggio del 2018
conclusi la collaborazione con l’slf e rientrai in
Friuli dalla mia famiglia. Cosa avevo portato a casa
da quell’esperienza? A parte le belle scialpinistiche
e il poter dire di aver lavorato in un istituto di
altissima caratura, le esperienze che avevo fatto si
erano concluse lì. Fino ad oggi, nel 2024, non ho
più riutilizzato le conoscenze e le tecniche che
avevo imparato a Davos.

Non so perché, ma se tornassi indietro rifarei
quell’esperienza mille volte! Perché? Perché ero
finito in un bellissimo team, e alcune conoscenze
che avevo fatto, anche se molti contatti non li
mantengo più, si sono rivelate fondamentali nella
mia crescita personale e professionale. A Davos
conobbi infatti Günter, un abile programmatore
che aveva ideato, inizialmente come progetto
personale, un servizio web chiamato
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skitourenguru.ch che consente agli scialpinisti di
pianificare gite a basso rischio valanghe. I dettagli
del modello richiederebbero un’altra sede rispetto
a questo scritto per essere illustrati, ma la
conoscenza di Günter, fino ad oggi, è una di quelle
fondamentali della mia vita, senza la quale non
potrei dire di essere la persona che sono adesso.
Con Günter andai in montagna, sia per gite
scialpinistiche, che per compiere escursioni in
autunno sui monti del Canton Schwyz, potendo
parlare approfonditamente di tanti temi,
dall’informatica alla filosofia, passando per
aneddoti relativi alle nostre diverse origini, lui
svizzero-tedesco, io italiano, e anche per le
difficoltà di trovare un lavoro dopo l’slf. Fu lui
infatti a propormi una collaborazione con
Skitourenguru, motivo per cui Günter è stato
anche un capo per qualche tempo, ed un ottimo
capo. È forse grazie a lui che conosco il linguaggio
di programmazione Python e, al momento in cui
scrivo, lavoro presso un’azienda che mi ha assunto
proprio per questa competenza.

Günter è una persona molto riservata. Non
ama la notorietà e la fama, e lavora tenacemente al
suo progetto, rendendolo sempre più performante,
ma evitando di portare troppe persone a bordo. Io
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posso sentirmi onorato di essere una di quelle. Chi
è Günter per me? Un maestro, sicuramente, ma
anche un amico e un esempio in tanti aspetti della
vita, ben oltre i programmi informatici e la scienza
della neve e delle valanghe. Come mai mi ricordo
«solo» di Günter qui e non, ad esempio, di Giulia,
Jonas, Elena, Sarah o Johanna? Tutti loro sono
stati miei colleghi all’slf, e a Davos ho lavorato più
con loro che non con Günter. Per tutti i miei
colleghi del gruppo di idrologia della neve nutro
una grande gratitudine e sono immensamente
felice dell’esperienza che ho fatto e la rifarei mille
volte. Come dimenticare le trasferte in Engadina,
con il furgoncino del wsl, a fare rilievi
nivo-idrometrici per lunghe ore su campi innevati
e in alti boschi di conifere? Tuttavia, la persona che
mi è stata più vicina in questi anni, anche dopo
l’esperienza di Davos, è stata Günter. Lui è per me
un punto di riferimento, oltre che una grande
fonte di ispirazione. Con lui abbiamo sviluppato il
progetto di Skitourenguru anche sulle Alpi
italiane, e ora è possibile consultare un database di
diverse centinaia di itinerari scialpinistici sulle Alpi
del Nord Italia, consentendo uno studio delle
stesse secondo le condizioni nivometeorologiche
del momento. Con Günter ho mosso, come
dicevo, i miei primi passi col linguaggio Python ed
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ho prodotto i miei primi programmi, ancora oggi
rintracciabili sulla mia repository su github.com
(«lucalevi» è il mio nome là).

Günter mi mise in contatto con degli autori
francesi, Philippe Descamps e Olivier Moret, per
tradurre in italiano un loro libro sulla
pianificazione di gite scialpinistiche a basso rischio
valanghe. Dopo qualche tempo, trovammo un
editore in Italia interessato al progetto, Versante
Sud Edizioni, e in un inverno pubblicammo
Valanghe – come ridurre il rischio, che ora è
disponibile per la vendita. Consentii all’editore
una revisione tecnico-scientifica del testo,
adattando i contenuti al pubblico italiano. Fu un
bel lavoro, reso possibile grazie a Günter. Una mia
posizione lavorativa a Zurigo fu anch’essa resa
possibile da lui: quando l’impiegata delle risorse
umane di erz, una municipalizzata della città di
Zurigo, mi intervistò e valutò le mie competenze,
mi disse di voler sentire anche una persona da me
indicata per una referenza. Come puoi
immaginare, lei chiamò Günter grazie al contatto
che le avevo fornito. Günter, come puoi
immaginare, diede una referenza molto positiva
nei miei confronti e disse a Sabrina, la dipendente
delle risorse umane, che, se avesse avuto la
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necessità, mi «avrebbe tornato subito ad
assumere». Questa referenza convinse Sabina e
Rahel (la mia superiore tecnica presso quella
posizione in erz) ad assumermi. Ecco che, per la
prima volta, venni assunto per una posizione vera
(non più tirocinio) e a tempo indeterminato come
project manager gis, dove gis, lo sai, si riferisce ai
sistemi informativi geografici. Iniziai a lavorare in
erz a novembre del 2022 e, benché il tipo di
posizione fosse diverso da quello che avevo fatto in
precedenza, ero, o almeno mi convincevo di esserlo,
contento di lavorare sul serio, anche portando a
casa uno stipendio che fino ad allora mi ero solo
sperato di poter guadagnare. La Svizzera è un paese
ad alto reddito e, in un mese, potevo guadagnare
tre volte tanto quanto in un mese in Italia.

Ero felice, nonostante tutti quei soldi? Non
direi. Una volta mi trovai infatti in una situazione
difficile da definire dal punto di vista esperienziale,
che mi portò a compiere un giro tra varie città
svizzere in treno, spesso senza biglietto. Alla fine,
venni soccorso a Lucerna in stato confusionale.
Dopo essere stato tranquillizzato con farmaci,
venni trasferito alla clinica universitaria
psichiatrica di Zurigo, il mio allora cantone di
residenza. Trascorsi diverse settimane in
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quell’ospedale, noto a Zurigo come «puk», dove
mi furono somministrati vari farmaci per trattare il
mio disturbo, diagnosticato successivamente come
disturbo bipolare con caratteristiche psicotiche. Uscii
dalla clinica senza essere completamente guarito.
Tornato al lavoro, il mio comportamento divenne
sempre più irregolare e incominciai a non
presentarmi più in ufficio, rimanendo a casa e
inviando email criptiche al mio team. Un giorno
andai a casa da Michiel, un mio ex-coinquilino e,
sapendo che lui era interessato a sperimentare con
gli psichedelici, facemmo un’esperienza che univa
mdma, qualche goccia di lsd e, per chi voleva,
anche un fungo «magico» o due.

Avanti di qualche tempo, sono a fare una
passeggiata con Günter. Ci siamo visti dopo la mia
seconda permanenza alla clinica psichiatrica di
Zurigo (l’esperimento con gli psichedelici mi
riportò alla puk) e stiamo camminando lungo la
Limmat, il fiume che scorre dal lago di Zurigo
verso ovest, in direzione del Canton Aargau.
Avanti ancora di qualche tempo, e sono a casa di
Günter assieme a lui e Theres, la sua compagna,
per un pranzo in amicizia prima di lasciare, per
questa volta, la Svizzera in direzione dell’Italia. Il
mio datore di lavoro non mi ha più voluto
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assumere dopo le difficoltà di salute che avevo
avuto, e venne deciso di non proseguire il rapporto
di lavoro con me con una motivazione decisionale
che non mi è stata svelata.

Se dovessi tornare indietro, chi sarebbe la
persona che più mi ha aiutato in questi anni? Forse
non i colleghi delle varie esperienze lavorative che
ho avuto, bensì Günter. Lui è stato, ed è per me,
un punto di riferimento non solo dal punto di
vista lavorativo, ma anche personale e morale. In
tutti questi anni, Günter c’è sempre stato. Günter
è stato per me un prodigio, un regalo che la vita mi
ha voluto fare e, sicuramente, Günter è mio
prossimo. Per questo, se anche tu, Logistes, hai
qualche persona importante per te e la tua vita,
considerala come tuo prossimo. Il prossimo è una
persona che, tra le altre cose, dà significato alla tua
vita. Per me Günter lo è stato e lo è. Per te, chi è il
tuo prossimo?
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L’amore
What are you doing right now? What is this?

Are you able to read this? I think so, Logistes. And
yet, something feels different, doesn’t it? «Why
did he change the language?», you might be
thinking. Vero. Cosa è successo? Ho scritto in
inglese per un breve attimo, eppure sono apparso
diversamente ai tuoi occhi per questo tempo.
Sono stato uno straniero, uno che non parla la tua
lingua. O la nostra lingua, visto che anch’io ho
l’italiano come lingua madre. Come sono stato
secondo te? Forse diverso, forse altro rispetto a
quello che per te è familiare. Il mondo, ai tuoi
occhi, parla la maggior parte del tempo in italiano
e solo saltuariamente in inglese. Non parliamo poi
di coloro che si esprimono inmandarino o coreano.
Quello non è di certo il tuo, il nostro mondo.

Eppure, cosa significa davvero appartenere a un
mondo linguistico? Le lingue ci dividono, sì, ma
ci uniscono anche. Anche se le lingue sono uno
dei modi in cui ci differenziamo, sono anche la
chiave per comprendere e connetterci gli uni con
gli altri, per superare il senso di estraneità che ci
separa. Siamo tutti uomini appartenenti alla stessa
specie, capaci di incontrarci e riconoscerci come
esseri provenienti da un antenato comune. Eppure,

133



TuttoQuello CheNon So

sono proprio le differenze culturali e linguistiche
che spesso ci fanno sentire più distanti, come se
appartenessimo a mondi diversi.

Cosa succederebbe se mi vedessi vestito con
abiti che non appartengono alla nostra cultura,
come un kimono giapponese, e mi comportassi con
esotici inchini e suoni che non riconosci? Certo,
unありがとうございます (arigato gozaimasu)
ogni tanto può sembrare simpatico tra amici, ma se
iniziassi a ringraziarti sempre con dei caratteri che ti
dicono poco e niente, non sembrerei più distante,
forse anche un po’ strano? Sarei forse qualcuno
che si atteggia a saputello, convinto che dimostrare
le proprie doti linguistiche sia qualcosa di lodevole.
Ma cosa succederebbe se invece indossassi il
kimono per andare a lavoro? Gli sguardi perplessi
mi seguirebbero, e sarei visto come eccentrico,
forse un po’ fuori posto. Il distacco non sarebbe
solo culturale, ma anche sociale, perché c’è una
discrepanza tra la mia condotta e le aspettative
dell’ambiente in cui mi trovo. Senza dubbio, la
nostra relazione ne soffrirebbe. Questo mostra
come anche il linguaggio e il comportamento, pur
essendo modi di esprimere sé stessi, possono creare
barriere se non allineati con il contesto in cui
vengono espressi.
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E cos’è che vuoi nella tua vita, Logistes? Forse,
come tutti, vuoi vivere bene, in pace, circondato da
persone che ti comprendono, che ti amano e ti
accettano per quello che sei. Ma come potresti
vivere bene se le persone intorno a te si
comportassero da indifferenti? Chi ti vorrebbe
mai bene? Chi ti amerebbe? Nessuno.

Ecco, io penso che l’uomo, in generale, non
voglia essere odiato, bensì amato. Ma cosa vuol
dire amore? Questo è un tema che ha fatto scrivere
intere biblioteche, e che non si può ridurre a poche
righe. Tuttavia, una cosa possiamo dirla: l’amore è
un bisogno universale. Nessuno vuole essere odiato
o disprezzato, eliminato o deriso. L’amore è ciò che
ci dà un senso di appartenenza e ci lega agli altri, ci
permette di vivere con dignità e speranza.

Anche l’amore per la vita è una forma di legame:
ogni essere vivente difende la propria esistenza come
il bene più prezioso. In questo senso, possiamo dire
che l’uomo ama la propria vita. Ma l’amore non è
solo desiderio o volontà di sopravvivere. L’amore
non si limita a voler essere vicino a qualcuno o a
qualcosa, come se l’amore fosse unamera questione
di prossimità. È molto di più. È prendersi cura, è
sacrificarsi per l’altro, è voler il bene dell’altro anche
a costo del proprio interesse.
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Nonostante ci siamo scritti in giapponese,
penso che tu, o Logistes, mi voglia ancora bene.
Perché? Perché ci siamo sentiti, ci siamo aiutati, ci
siamo connessi al di là delle parole. Questo è
amore, sebbene non necessariamente quello
romantico. Ma possiamo dire che gli amici si
possano amare? I Greci avevano un termine per
questa forma di amore: φιλία (philía), l’amore tra
amici. Un amore che si basa sul rispetto reciproco,
sull’eguaglianza, e sulla volontà di proteggersi e
sostenersi l’un l’altro.

Ma cosa succede quando l’amore viene a
mancare? Resta forse l’indifferenza? Forse per un
po’. Ma l’indifferenza può degenerare. Prima o
poi, essa può trasformarsi in invidia, rancore, e
infine odio. L’odio è il nemico dell’amore. Laddove
l’amore costruisce, l’odio distrugge. Dobbiamo
capire questo: senza amore, il nostro legame si
dissolve e lascia spazio a sentimenti negativi, che
possono corrodere anche i legami più solidi.
Esploriamo cosa vuol dire odio.
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L’odio
Perché odiare? Cosa ci spinge a desiderare il

male del nostro prossimo? C’è qualcosa che ci guida
verso un tale comportamento?

L’odio sembra affascinante, vero? È potente,
persino seducente. Ma soprattutto, ci sembra
irresistibile quando siamo noi a essere odiati.
Giusto? Una sensazione avvolgente, intensa, quasi
sublime. A chi non piace essere odiato?

«Io dico di no. Io so che l’odio è l’anti-vita».
Chi parla, non lo sappiamo, ma sappiamo invece
chi ama. Il vero amante non odia, neppure i suoi
nemici. Nessuno, nel profondo, desidera essere
odiato. Oppure sì?

Chi si innamora dell’odio si dirige
inevitabilmente verso la morte. Chi invece ama
l’amore cammina verso la vita. Chi è l’odio? «Se il
logos dice che l’odio esiste, allora è vero. Se il logos
dice che l’amore è, l’amore è. Chi ama l’amore ama
la sorgente della vita. Chi ama l’odio, Dio non
voglia, ama la propria distruzione.»

In sostanza, chi è l’odio? Nessuno. Mentre
l’amore è qualcuno. L’amore è vita. L’amore è
verità. L’amore è Dio. L’amore è l’assoluto. Non
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perdere l’amore per l’odio, o Logistes, perché
finirai nel regno dei demoni. L’amore vince sempre
l’odio. L’amore ora ti dice che, se lo desideri, puoi
amare come ama Dio: un amore infinito,
incommensurabile, eterno. L’amore di Dio.
Хрїсто́съ воскре́се! L’amore vince l’odio. L’amore
è vita eterna. L’odio è un supplizio senza fine.
Distrugge tutto ciò che nasce dall’odiare l’origine
stessa della vita. Dio è la vita.

Ma chi si ricorda che la vita sulla Terra esiste
perché l’energia arriva dal sole? Tuttavia, Dio non
è il sole. Dio è il creatore perché Dio è. Dio
sconfigge l’odio e lo fa per noi nell’eternità, e nel
tempo sconfigge l’odio di secolo in secolo. Eppure,
Dio desidera amare ogni cosa e concede a ogni
creatura di sperimentare tutto, persino il male e
l’odio. Ognuno poi sceglie cosa è meglio seguire.

Logistes, sei ancora attratto dall’idea che l’odio
sia qualcosa di bello? Se ti è utile in qualche modo,
fammelo sapere, così potrò correggere questo
capitolo. Ma una cosa non cambierò, nemmeno
sotto minaccia di morte: Хрїсто́съ воскре́се!
Cristo è risorto. Вои́стину воскре́се! È veramente
risorto. E proclamerò questa verità finché vivrò.
Morirò con queste parole sulle labbra, perché
Gesù Cristo è Dio. Kyrie eléison!
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Il rancore
Cosa diremo all’Autore della vita quando ci

troveremo davanti a Lui? «Ti odio»? Forse alcuni
lo direbbero davvero. «Voglio ucciderti!»
griderebbero altri. «Ti amo…» direbbero altri
ancora sommessamente. Ma chi è questo Autore
della vita? È forse Dio? E chi è Dio? Dio è il Logos.
E cos’è il Logos? Il Logos è Gesù Cristo. Gesù
Cristo è il Logos.

E quindi? Chi non è nel Logos non può fare
nulla, perché tutto esiste in Lui. Gesù Cristo è
generato eternamente da Dio Padre, e poiché Dio è
amore perfetto e unità, non può odiare Sé stesso. È
dunque impossibile che il Logos sia cattivo, poiché
Cristo è bontà infinita.

Da dove viene allora il rancore? Da Dio? No.
Il rancore viene da Lucifero, l’angelo caduto che
si è ribellato al Logos, perché non poteva essere
come Lui. Chi è Lucifero? Era uno degli angeli di
Dio, forse un serafino, che, insoddisfatto delle sue
prerogative, non accettò la sua posizione davanti
alla Fonte del Bene. Deluso, decise di disobbedire
a Dio e seguire la propria volontà. Lucifero è il
diavolo, il nemico dell’umanità? Probabilmente sì.
Lucifero, il diavolo e Satana sono spesso identificati
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come lo stesso essere. Ma certamente, il diavolo è
Satana, colui che ha temuto di essere inferiore aDio
e, per invidia e superbia, ha scelto di allontanarsi
dall’amore divino.

Quindi, da dove nasce il rancore? Il rancore è
odio mascherato. Se l’odio è una violenta emozione
che consuma l’anima, il rancore è una sensazione
persistente, una forma subdola e nascosta di odio
che avvelena il cuore lentamente.

Alla luce di ciò, facciamo una scelta:
decidiamo di non coltivare più rancore nelle nostre
vite. Diciamo semplicemente «no» a Satana. Solo
così saremo liberi, e troveremo pace in Cristo, che è
la vera fonte del nostro bene.
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L’inutilità
So di essere inutile. Ciò che faccio lo è.

Qualunque cosa io faccia, non porta alcun
cambiamento. Sono un fallimento. Ci crederesti,
Logistes?

Se sono un fallimento, sono inutile. Ogni
uomo lo è, finché non trova un senso nella propria
vita. Chi è questo senso? Sì, dico chi, perché ho
scoperto, dopo molto tempo, che la sensazione di
inutilità svanisce una volta acquisita una certa
conoscenza. Chi sia questa conoscenza è,
probabilmente, il tema di un altro capitolo.

Tu ti senti inutile? E poi, cosa significa essere
«utili»? Forse significa servire a qualcosa. Secondo
te, è meglio essere utili e modesti, oppure essere
inutili e ricchi di fama? Strano, vero? Se qualcuno
è famoso, forse sarà anche utile. Forse. Tuttavia,
credo che l’utilità di una persona non si misuri
dalla sua fama, ma dal bene che riesce ad apportare
all’intera società. L’inutilità potrebbe essere la
sensazione di non servire a nulla nonostante tutti
gli sforzi compiuti. È giusto? Non credo. Penso
che sia profondamente sbagliato. Perché? Perché
ognuno di noi è qualcuno. E in quanto tale, è
qualcosa.
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Il giusto
Vuoi le cose giuste o quelle sbagliate, Logistes?

Nessuno desidera le cose sbagliate, eppure molti di
noi preferiscono ciò che è falso a ciò che è giusto e
vero. Perché?

Il «giusto» è qualcosa che, in un certo senso,
coincide con il vero. Il giusto aderisce alla realtà
come sua corretta proprietà. Eppure, forse, il vero
è la cosa più alta che esista sulla Terra. Del vero
abbiamo già discusso più sopra, quando abbiamo
parlato della «verità».

Dire «il giusto» è come dire «la verità è vera».
Mi sembra bello, e anche tautologico, affermare
che una cosa è, se essa è. È giusto, è vero. Il giusto
afferma questo: ciò che è, è. Vero. Ciò che non è,
non è. Giusto. Invece, il falso direbbe: ciò che mi
sembra essere, è certamente. Ciò che non mi
sembra essere, forse è. Non vedi quanta
complicazione c’è nel falso? Il giusto, invece, è
semplice e cristallino. Non si perde in giri di parole,
non pensa cose sbagliate, non finge di essere
qualcosa che non è. Il giusto è vero, ma il vero è
anche semplice.

Il giusto è. Lo sbagliato è inutilmente falso e
artificiosamente complicato.
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Il buono
Dov’è il buono? «Buono è solo Dio»,

potremmo dire. Possiamo noi essere buoni? Forse.
Ma è difficile farlo. O esserlo. Sei buono tu? E io?

La verità è questa: in realtà, l’amore è Dio. La
bellezza è Dio. Il buono è Dio. Quindi, sei tu
buono? Dovresti essere Dio per affermarlo. Ma
tu non sei Dio, o sbaglio? Eppure, «voi siete dèi»,
afferma Gesù nel Vangelo (Gv 10, 34). Chi è Dio?
Certamente, l’Essere. L’Essere è. Dio dice «Io
Sono». Egli è Colui che è: ὁ ὤν, in greco. L’Essere è,
l’Essere è Dio. Il Logos è Dio. Se Dio è Colui che è,
Colui che è, è il Logos. Eppure, il Logos è il Verbo
divino. Qual è il verbo, grammaticalmente, in «Io
Sono»? «Sono», dirai! Ecco il Verbo diDio: essere.
L’Essere è vita. L’Essere è anche amore. L’Essere è
vita. Vita. Amicizia per tutti. L’amicizia di Dio per
tutta l’umanità.

Perché se Gesù Cristo è, allora l’uomo che fa?
Muore in croce? Anche l’uomo è,maCristomuore
in croce per mostrare a tutta l’umanità che la morte
non è. Chi è la morte? Non troverai nessuno che
sia la morte. Mentre ancora una volta troverai che
Uno è la Vita. Quell’Uno è Dio — Io Sono. Io
Sono è anche buono, ma dobbiamo stare attenti a
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cosa intendiamo per «buono»: seDio è buono, chi
è l’uomo? Direi che non è ancora completamente
pacificato con i suoi simili. Essere buoni significa
questo: che tutte le persone sono da amare.

La bontà è questa: amare tutti come se fossimo
fratelli. Chi lo fa, se non un uomo in particolare?
Gesù Cristo lo fa, nel suo essere per tutti e di tutti,
nella Chiesa.
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Il bene
Amare il bene significa voler fare il bene.

L’amore vince ogni cosa, perché è la forza vitale che
sostiene ogni esistenza. Amare fa sì che la vita
esista. Amare è dire di sì alla verità. Il bene, invece,
è l’oggetto dell’amore. Il bene è desiderato perché è
qualcosa di degno di essere amato. Capisci allora
che «bene» e «vita» sono sostanzialmente
sinonimi. L’ultimo vero bene è infatti la vita, che è
desiderabile sopra ogni altra cosa.

Perché? Perché la vita è ciò che ti permette di
essere. La verità ultima è che il vero bene coincide
con la vera vita. Prenditi tempo per riflettere su
queste cose, ma convinciti che il bene supremo che
ogni creatura desidera è la vita.

Cos’è il bene? La vita.
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La verità è il bene
Sei tu, forse, la verità assoluta? Sei tu Dio?

Perché parlare di Dio? Perché Dio è. Dio è. Ma è
ora. Chi è la verità? Verità significa verità, giusto?
Verità significa forse errore? Cosa ne pensi? Verità
è maldicenza? Oppure: la verità è giustizia. Qual
è il tuo pensiero? Se la verità fosse falsa, ogni cosa
cesserebbe di esistere, perché Dio non sarebbe più.
Ma è possibile cheDio non sia e che tutto smetta di
esistere? Impossibile. Dio è. Il nome di Dio è «Io
Sono». Il Verbo è.

Se il bene esiste, allora Dio lo vuole. Possiamo
dire che Dio è il bene? Sta a te comprenderlo.
Intuisci se questa è verità: Dio è vivo. È questo un
bene? Giudicalo tu.

146



TuttoQuello CheNon So

Verità e menzogna non possono
coesistere

Cosa accadrebbe se tu dicessi «io mi chiamo
Logistes» e «io non mi chiamo Logistes»
contemporaneamente? Chi avrebbe ragione?
Quale affermazione sarebbe corretta? Ovviamente,
tutti coloro che ti conoscono sanno che il tuo
nome è Logistes. O almeno, quelli che ti
conoscono con questo nome. Ma se tu ti chiamassi
«Alberto», la proposizione «io mi chiamo
Logistes» sarebbe falsa. Vera sarebbe, invece, l’altra
proposizione: «io non mi chiamo Logistes». Qual
è la verità? È semplice.

La verità è ciò che esprime la realtà. La
menzogna, invece, ossia il dire cose non vere, è la
voce del male. Nel nostro mondo, ci sono molte
persone che pensano una cosa e ne dicono un’altra.
Parlano con la voce del male perché, se tutti
dicessero falsità, non sapremmo più chi siamo. E,
non sapendo chi siamo, finiremmo per scegliere ciò
che è sbagliato, per noi stessi e per i nostri vicini.

Se esistono verità e menzogna, ciò è dovuto a
un errore avvenuto molto tempo fa. Infatti, solo
la verità è. La menzogna è un nulla travestito da
illusione di verità. Se analizziamo lamenzogna, non
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troveremo nulla di vero. Se invece ci volgiamo alla
verità, troveremo qualcuno. E quel qualcuno è il
nostro vero fine.
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Finalità e teleologia
Chi è il tuo fine? Dico «chi», non «cosa».

Ogni cosa finisce, ogni cosa muore. E quindi?
Possiamo forse dire che «ogni cosa tende al bene»?
Non credo proprio. Molte cose finiscono al rogo o
in discarica. È vero che l’entropia è sempre in
aumento nell’Universo? Così afferma la
termodinamica!

Il fine ultimo di ogni cosa sembrerebbe essere
il caos totale. Non una fine ordinata, no. La fine
di tutto. Non resterebbe più nulla. Ti piace l’idea
di un nulla totale? Dove non esiste più nulla?
Tutto scomparso, annichilito, reso inutile? Non
sembrerebbe essere una bella prospettiva.

E se ti dicessi che il fine ultimo è un essere?
Esatto, uno degli esseri di cui abbiamo parlato nei
capitoli precedenti. Un essere che è. Forse sei tu
questo essere, ci hai mai pensato? Sei forse tu stesso
il significato e la direzione della tua vita? Forse è un
po’ troppo. Forse dovresti essere Dio per questo.
Ma non penso che tu, o io, siamo Dio. In ogni
caso, il nostrofinepotrebbedavvero essere un essere.
Forse èmeglio esistere in eterno piuttosto che essere
un nulla eterno. Questo «essere» sarebbe allora
davvero il nostro bene supremo.
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Il bene è conoscibile
Chi è questo bene? Penso che l’uomo tenda al

bene, ma non sempre lo riconosca. Chi è, dunque,
il bene? Il bene potrebbe essere un qualcuno, ma
allo stesso modo potremmo dire che il bene è un
qualcosa. Nessuno ha ragione e nessuno ha torto.
Come possiamo affermare che una proposizione sia
vera e l’altra falsa?

La verità è che, se qualcuno ti ha fatto del bene,
dietro quel gesto c’era un qualcuno. C’era una
persona dietro ogni buona azione che hai ricevuto.
Il caso invece? Ti ha mai dato il caso qualcosa di
buono? Mi riesce difficile crederlo. Dietro ogni
cosa buona c’è sempre stato qualcuno. C’è sempre
stato un atto, più o meno manifesto, d’amore.
Ecco perché dietro ogni bene c’è un qualcuno che,
in ultima analisi, ama te e anche altri.

Ti basterà guardare all’origine di un bene che
hai ricevuto per scoprire chi ti ha voluto bene, in
modo più o meno evidente: i tuoi genitori, i tuoi
insegnanti, i tuoi amici, le tue amiche…

Il bene è davvero conoscibile, anche se non
sempre riusciamo a individuare chi ne sia l’artefice.
Prova così: la prossima volta che vedi una persona
cara, prova a capire da dove viene quel bene. Non
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verrà dal nulla, non credi? Forse il bene viene dai
suoi genitori. Se poi andrai indietro di molte
generazioni, troverai uomini e donne che non
erano nemmeno consapevoli di essere capaci di
qualcosa di buono. Forse erano i famosi primati
delle teorie evoluzionistiche. Forse, in quel
contesto, il bene non era così evidente… Ma
ognuno di noi discende da qualcuno. Chi è il tuo
progenitore più antico? Forse mi dirai che è luca,
ovvero il Last Universal Common Ancestor. Forse
lui è Dio, poiché nulla, nemmeno il cosmo intero,
si è creato da sé, e ogni cosa è stata fatta per amore.

Immagina solo di essere amico di tutti: prova
a essere tu il bene per ogni persona e a fare del
bene nella vita degli altri. Così diventerai il senso
della vita di qualcun altro. Non lasciare che il male
corroda il tuo desiderio di bene. Lasciati vincere dal
bene e vivi al meglio!
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Il male inficia la nostra felicità
Cosa intendi per «male»? È qualcosa di reale?

Ti piace subire il male? È bello soffrire?

Rifletti su questo: il male è l’antitesi del bene.
Cristo è il bene. Chi è l’antitesi diCristo? Il diavolo?
Se fosse così, avremmo due dèi: uno benigno e uno
malvagio, in modo simile a Ahura Mazda e Angra
Mainyu, le divinità centrali dello Zoroastrismo.

Ma sei forse tu un dio? Una divinità dei culti
pagani dell’antica Grecia o Roma? Oppure sei un
essere umano? Forse, da essere umano, non riesci a
vedere una realtà comune a tutti: che nessuno
desidera la morte. Forse è proprio la morte il vero
male, e questo male compromette la nostra felicità.
Angra Mainyu? Se davvero esiste, allora sta
vivendo. Se invece fosse morto? Parleremmo
ancora di lui come esistente? No, non più. Ma
poiché l’unico Dio che è stato ucciso una volta
nella storia dell’umanità si chiama «Io Sono»,
potremmo forse dire che «Io Sono» non è più? Lo
abbiamo visto morire, appeso a una croce «per i
peccati di molti». È morto veramente o no?
Chiedilo a circa due miliardi di persone che
credono, e sarebbero pronte a testimoniare, anche
a costo della vita, che questo «Io Sono» è risorto

152



TuttoQuello CheNon So

dai morti, perché Dio è immortale. Queste
persone sperano anch’esse di risorgere per dire alla
morte: «tu non sei».

Allora, qual è in fondo il vero male? Credo di
saperlo. Forse il vero male è credere nelle illusioni
cheminano la nostra felicità autentica. Ecco perché
nessun cristiano dovrebbe più credere che la morte
è definitiva!
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L’universo intero e il significato della
vita

Mi chiederai ora quale sia il significato del tutto.
Il senso di ogni cosa. Cosa fare, in fin dei conti, della
nostra vita. Qual è il fine dell’esistenza? Cos’è vero,
cosa è falso? Chi sei tu, cosa stiamo facendo qui?
Qual è la risposta alla domanda essenziale: «perché
esiste questo?»

Una prima risposta l’abbiamo già accennata
parlando della vita. La vita, in un certo senso, è il
significato stesso della vita. Potremmo dire che la
vita di una persona, o di altri esseri viventi,
racchiude in sé il significato della propria esistenza.
Potremmo dire che il significato della vita è essere.
Colui che è, esiste. Non solo: colui che è, vive. Ma
chi è davvero? Colui che può dire «io sono». Ecco
il vero vivente: colui che afferma la propria
esistenza.

Ma non fermiamoci qui: essere implica sia
esistere che vivere. Tuttavia, il vero essere è ancora
di più. In fin dei conti, colui che esiste potrebbe
semplicemente vegetare, senza vivere veramente.
Colui che afferma di vivere potrebbe essere legato a
una sedia, incapace di muoversi. Ma il vero essere è
libero in tutto, come una libellula nell’aria.
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Eppure, la libellula non sa di esistere. Non dice «io
sono», poiché il suo essere è limitato alle azioni di
una semplice creatura.

Dimmi tu, Logistes, pensi di essere o di non
essere? Cosa direbbe Amleto al nostro posto?
Essere o non essere? Qual è il vero dilemma? La
morte è forse una soluzione? La morte è forse il
denominatore comune che azzera tutto. Dire
«morte» è come dire «fine». E così, nasciamo per
morire. Che fine meravigliosa! Ma tu, vivi anche se
sei morto? E cos’è la morte, dopotutto? Ne
abbiamo parlato prima sopra, e sembra che la
morte esista davvero. C’è qualcuno che ha
sconfitto la morte? Prova a rifletterci. C’è
qualcuno che è tornato dalla morte per raccontarci
com’è? Sembra che la morte sia un viaggio di sola
andata per noi mortali.

Se tu potessi scegliere, cosa preferiresti? Vivere
in eterno o morire per lasciare indietro tutto ciò
che appartiene a questa vita? Quale sarebbe la tua
scelta? Posto che per «vivere eternamente» non ti
verrebbe chiesto nulla di particolare,
semplicemente di riconoscere qualcuno. Chi è
questo qualcuno? Forse è Dio. L’Immortale. Dio
che, potendo tutto, può anche mostrarti la morte e
riportarti indietro pochi istanti dopo.
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Logistes, secondo te, tutto ciò che è attorno a
noi esiste veramente o è solo un’illusione? Prova a
dare un calcio a una parete: fa male o no? Io penso
di sì. Almeno, chi fa esperienza di quella sensazione
esiste. Quindi, tu esisti. Ma «sei», davvero? Se tu
esisti solamente e non anche«sei», chi sa di esistere?
L’unico vero Essere, cioè Dio. Forse l’Essere divino
è dentro di noi e sa di essere. Forse siamo dèi. Tu
cosa credi?
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La vita: il suo fine
Abbiamo parlato sopra della vita. Anzi: la

vita è stata citata nel primissimo capitolo col quale
abbiamo iniziato questa serie di brevi racconti. Ma
qual è il fine della vita? Forse, se consideriamo il
fatto che l’uomo non è fatto per stare da solo, il
significato, e forse il fine della vita, diventa un vivere
le relazioni che possiamo avere qui in terra.

Il vivere stesso implica una relazione: con noi
stessi e con gli altri. Che bellezza: il fine della vita
sta nella relazione che possiamo avere con altri.
Questa relazione non vogliamo averla dannosa,
bensì benefica. Una relazione benefica è una
relazione di amore. Ma non intendo qui un amore
di tipo «erotico», no. Lo intendo piuttosto una
sorta di «voler bene» che sarebbe disposto a dare
tutto pur di vedere l’altro vivere.

Il fine della vita è allora una relazione. Con chi?
Lo scoprirai solo guardando in alto quando sentirai
cantare da degli esseri celesti «gloria a Dio nell’alto
dei cieli».
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Concludiamo questo scritto con un pensiero

sul fine della vita: credo che il fine ultimo delle
nostre esistenze sia poter dire a qualcuno «ti amo».
Forse è questo ciò che conta davvero per noi umili
mortali. Ma come possiamo essere certi che tutto
ciò sia vero e non solo gibberish britannico? Come
possiamo sapere che i nostri sensi non ci ingannano
e che, in realtà, non viviamo in una simulazione à
laMatrix?

La risposta è semplice: basterà ascoltare,
quando tutti sentiranno chiaramente «Gloria a
Dio nell’alto dei cieli», pronunciato da creature
celesti santificate dal Logos divino. Potrebbero
essere angeli. Nel momento in cui udiremo queste
parole, o meglio, quando le ascolteremo cantate su
tutta la Terra, non potremo più avere dubbi. In
quell’istante vedremo il cielo aprirsi e
contempleremo la maestà divina di Gesù Cristo
che tornerà come «parousia», affinché ogni
ginocchio si pieghi, nei cieli, sulla terra e sotto
terra, e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il
Signore.

Il messaggio è questo: non importa tanto cosa
pensiamo, quanto comprendere che Dio è «come
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noi». La sua vita è come la nostra. Siamo fatti «a
immagine e somiglianza» di Dio, e per questo
possiamo essere deificati. La theosis, tanto cara alla
spiritualità bizantina, è davvero il nostro scopo:
diventare simili a Dio, non per usurparne il posto,
ma per ereditare il suo Regno. Questa è la theosis:
non uccidere il padre, ma accompagnarlo nella sua
ultima vita, partecipando alla condizione di figli
adottivi di Gesù Cristo. Questo è Dio: amore. O,
forse, Amore. Si dice infatti «Dio è amore», cioè
«Deus caritas est», o ancora, in greco, ὁ Θεὸς ἀγάπη
ἐστίν (ho Theos agapē estin), come ci ricorda la
Prima Lettera di Giovanni, capitolo 4, versetto 8.

Se Dio è agape, cioè amore puro, potremo
godere anche di eros e philìa una volta divinizzati?
Non lo so, ma sappi che, quando sentirai le voci
celesti cantare «Gloria a Dio nell’alto dei cieli»,
l’unica reazione sensata sarà dire «Gesù Cristo è
Dio». Allora inizierà il paradiso eterno, voluto fin
dall’inizio dal Signore di ogni vita.

Ricorda di pronunciare queste parole, perché
sono l’unica verità che viene continuamente messa
in discussione: da noi stessi, da tradizioni errate
come l’Islam, e da varie eresie tra coloro che dicono
di credere in Cristo. Quando sentirai quel coro
angelico, dovrai soltanto dire con le tue labbra
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«Gesù Cristo è Dio», perché sarà l’unica verità che
ti si presenterà, e mentire significherebbe tradire te
stesso.

In questa vita puoi fare quasi tutto ciò che vuoi,
ma ricordati di amare in modo sublime. Solo così
potrai vantarti di essere, almeno in parte, anche tu
un dio. E non riaprirai nessun vaso di Pandora,
perché avrai una vita che testimonierà che il male
fa soffrire.

Cos’altro resta da dire? Quasi nulla. Solo
questo: non lasciarti ingannare dalle illusioni. Il
male è un’illusione. Se ti capita di simpatizzare per
il Balrog di Tolkien o per Darth Vader di George
Lucas, considera che entrambi hanno vite misere e
che il bene vince sempre, perché è l’unica realtà. Il
male, in fondo, non è. È un’illusione. Un’allure.
Una magietta. Ma è davvero una menzogna.

Vinci nel nome del bene, nel nome della verità,
e dì la verità!

Con affetto,
il tuo amico, anche lui un po’ Logistes…
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